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Spinoza : le philosophe "dangereux".  

 
 
 
 
 
D'après le livret :  

 

 
Tous les philosophes ont été critiqués. Plusieurs ont connu la censure. Plus rares sont ceux qui, 
comme Spinoza, ont inquiété et dérangé assez pour subir excommunication et tentative d'assassinat. 
Sa réflexion, en effet, ouvre la voie à une analyse rationnelle qui touche aux fondements de l'humain 
(éthique), de la société (politique), et de la religion (Bible) … 
 
Ce parcours proposera une introduction général à l'œuvre de Spinoza, jusqu'à sa saisissante 
description de "l'homme libre", en mettant l'accent sur ce qu'elle révèle et annonce comme 
mutations profondes de l'esprit européen (critique rationnelle de toute autorité, matérialisme, 
idéalisme, etc.). 
 

 
 
 
 
 
Avant-propos : quelques précisions.  

 
 
Pourquoi s'intéresser à Spinoza ? Parce que les grands philosophes sont bien placés pour nous aider à 
nous comprendre nous-mêmes, en tant qu'héritiers de certaines traditions de pensée, en tant que 
formés dans des systèmes éducatifs qui sont tributaires de certaines transmissions et évolutions, …  
 
Un philosophe est autant le témoin que l'artisan d'une mutation, parfois plus l'un que l'autre, mais 
toujours là où quelque chose d'important se transforme ou se met en place. En ce qui concerne notre 
conception de l'homme, de la société, de la religion, de la Bible, … la pensée de Spinoza représente 
un excellent observatoire. 
 
Mais on ne peut comprendre un auteur, à plus forte raison une mutation, en l'isolant de son contexte 
et de l'histoire qui l'a lui-même porté(e). C'est pourquoi, avant d'aborder notre sujet, et pour mieux y 
entrer, nous allons – en quelque sorte – remonter le temps pour parcourir rapidement le Moyen-Âge 
et la Renaissance à travers quelques noms et quelques thèmes. 
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1. Quelques rappels sur le Moyen-
Âge :  
 

1.1. Denys l'Aréopagite : un univers 
organisé, ordonné. 
 
Denys l'Aréopagite, ou le Pseudo-Denys, est 
sans doute un moine syrien ayant écrit entre 
480 et 510. Son œuvre comporte 4 traités de 
10 lettres : « Les Noms divins », « La théologie 
mystique », « La Hiérarchie céleste » et « la 

Hiérarchie ecclésiastique ». Dans ces deux der-
niers traités, liés logiquement entre eux, 
l'auteur essaie de penser l'univers comme 
totalité organique dans son rapport à Dieu. 
Dans la ligne de la pensée grecque du 
« cosmos », le Pseudo-Denys tente de rendre 
compte de la cohérence de la structure de 
l'univers (« visible et invisible », humain et 
angélique) comme émanant de Dieu par 
« procession », structure qui est au service du 
mouvement de conversion qui ramène tout à 
l'unité de Dieu. 
 
Mais surtout, l'auteur de ces traités cherche à 
montrer que cette cohérence et cette unité 
« font signe ». C'est là une des lignes de force 
de la métaphysique pré-kantienne : l'ordre du 
monde montre, comme en filigrane, quelque 
chose d'autre que lui (une intelligence créa-
trice, un premier moteur, un monde intel-
ligible, l'Un ineffable, ou Dieu créateur …). 
Malgré Démocrite, les penseurs de l'Antiquité 
et du Moyen-Âge ne peuvent se résoudre à 
attribuer au hasard l'existence du monde, sa 
cohérence et son intelligibilité. 
 
Au niveau de l'histoire des civilisations, le 
« corpus dionysien » semble avoir eu une influ-
ence non négligeable sur la perception que 
l'on pouvait avoir de l'organisation sociale et 
politique durant le Moyen-Âge et sous l'Ancien 
Régime. On pensait en effet la société comme 
divisée en "ordres" ou "états". Cela ne se limi-
tait pas aux trois ordres classiques (clergé, no-
blesse et tiers-état), mais tout groupement, 
toute fonction, tout corps de métier devient 
un « ordre », en ce sens qu'il est « ordonné » à 
telle tâche ou à telle fonction sociale.  

 
Là où l'influence de Denys semble avoir joué, 
c'est dans la conviction que chaque état repré-
sente une institution divine, un élément dans 
l'organisme de la création aussi respectable 
que l'organisation hiérarchique des anges. 
« L'ordre du monde » voulu par Dieu donne 
naissance à l'ordre social, également voulu par 
Dieu, « étrange avatar sociopolitique du néo-
platonisme mystique » selon l'expression de 
Paul Cochois (Dictionnaire des Philosophes, art. 
Denys l'Aréopagite, p. 710, PUF, Paris 1984). 
 
 

1.2. Le renouveau culturel (XIème siècle) et 
la synthèse thomiste : 
 
Avec les invasions du Vème siècle, l'unité de la 
civilisation méditerranéenne a été brisée. Les 
barbares détruisent ou pillent les principales 
villes, et avec elles les centres traditionnels de 
culture. En dehors de quelques coins d'Europe 
relativement épargnés (comme l'Irlande ou 
certaines régions d'Espagne), les seuls refuges 
de la vie intellectuelle et culturelle vont donc 
être les monastères.  
 
Puis Charlemagne (742-814) va lancer une 
véritable politique de développement culturel, 
en nommant Alcuin d'York (mort en 804) chef 
de l'école impériale. Cette école va former l'éli-
te de la jeunesse. Mais toute cette époque 
reste très pauvre, ne serait-ce que par la 
pénurie de papyrus et de parchemins. Les 
relations avec l'Orient sont en effet très 
difficiles à cause de l'expansion arabe, qui 
coupe l'occident de ses sources traditionnelles 
d'approvisionnement. De plus, le pôle culturel 
le plus vivant du monde connu est Byzance, là 
aussi hors de portée de l'occident. Les 
ouvrages détruits par les invasions sont donc 
peu ou pas remplacés. 
 
Il faudra attendre le XIème siècle pour saisir en 
Occident une reprise importante de l'activité 
intellectuelle. Cette époque voit naître 
plusieurs ordres religieux, et on voit apparaître 
de nombreux moines copistes. Un exemple 
pour illustrer ce renouveau : en 860, une des 
plus riches bibliothèques d'Europe occidentale, 
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la bibliothèque St Gall (dans la Suisse actuelle) 
contenait 400 ouvrages ; au XIIème siècle, la 
bibliothèque St Vincent (à Laon) contient près 
de 11.000 volumes ! 
 
Le XIIème siècle poursuit l'effort intellectuel 
avec beaucoup d'ardeur et un peu de 
confusion. C'est dans ce contexte que l'on voit 
naître les premières tentatives de 
systématisation du savoir, sous la forme 
d'encyclopédies théologiques que l'on appelle 
alors des livres de Sentences (comme les 
Sentences d'Anselme de Laon, de Guillaume de 
Champeaux, de Robert Pullus, de Robert de 
Melun, de Pierre le Lombard, surnommé 
« maître des sentences », etc.) 
 
C'est au XIIème siècle, en particulier, que l'on 
voit apparaître l'Université, un système d'en-
seignement qui supplante et fait éclater les 
écoles cathédrale et les écoles monastiques. 
Au XIIIème siècle, l'université devient le lieu 
majeur de la culture et de la pensée. 
 
Aux XIIème et XIIIème siècles, la société occi-
dentale continue à prospérer. Les villes 
grandissent. L'Occident n'a maintenant plus de 
complexes par rapport à l'Orient. Les croisades 
et le commerce lointain (Marco-Polo) ouvrent 
et élargissent l'horizon. En Espagne, Cordoue 
et Séville sont reconquises. En Sicile, on crée 
un état "moderne", dont le pouvoir est 
indépendant des seigneurs locaux. Frédéric II 
développe une politique culturelle "laïque" qui 
vise explicitement à assimiler la science 
grecque et arabe.  
 
Auguste Comte (1798 - 1857), dans son Systè-
me de politique positive (III, p. 488 de l'Ed. 
Crès, 1912), considère le XIIIème siècle comme 
le seul siècle de notre histoire à avoir réalisé la 
véritable unité complète d'une société entière 
: une paix sociale fondée sur une foi commune 
qui dirige la pensée et l'action, et qui subor-
donne la philosophie, l'art et la morale. 
 
Certaines circonstances favorisent cette unité : 
le fort développement du commerce 
encourage les voyages et les échanges, y 
compris les échanges de livres et d'idées. 

Concernant la France, l'université de Paris 
devient un pôle d'attraction intellectuel 
européen (le Royaume de France est en train 
de devenir un des plus puissants d'Europe). Et 
surtout, il n'y a aucun exclusivisme national de 
l'enseignement : le latin est la langue 
commune de la culture européenne, les 
maîtres enseignants viennent de tous les pays 
(on trouve à Paris des anglais comme 
Alexandre de Hales, des italiens comme 
Bonaventure ou Thomas d'Aquin, des alle-
mands comme Albert le Grand … ). Les étu-
diants aussi passent facilement d'un pays à 
l'autre, accélérant les échanges culturels. 
Pourtant, cette unité sociale, politique et intel-
lectuelle, gérée par une foi commune, cache 
mal les conflits qu'elle voudrait résorber. En ce 
qui nous concerne ici, le XIIIème siècle voit se 
poser avec force le problème de la place de la 
philosophie dans un univers intellectuel 
dominé par la théologie. La question qui se 
pose à nouveau avec acuité (comme elle s'était 
déjà posée dans les premiers siècles, et 
comme elle se posera dans les siècles à venir) 
est celle du rapport entre la raison et la 
Révélation, la question de l'autonomie de la 
raison humaine. 
 
Et c'est là-dessus qu'arrivent en occident les 
œuvres d'Aristote. Aristote n'était pas un 
inconnu, mais il était peu étudié, et on avait 
perdu une bonne partie de ses œuvres. Dans 
les premiers siècles de l'ère chrétienne, la 
pensée dominante était plutôt le néo-
platonisme. Mais, à partir du milieu de XIIème 
siècle, on commence à s'intéresser à Aristote, 
sans doute grâce à cette curiosité intellectuelle 
qui caractérise ce siècle. C'est d'abord par le 
biais de la philosophie arabe qu'Aristote est 
réintroduit en Europe. N'ayant pas connu les 
mêmes péripéties que l'occident, le Proche et 
Moyen-Orient avaient gardé et exploité bien 
davantage que nous la pensée d'Aristote. Mais 
il a fallu attendre le XIIème siècle pour que les 
relations entre chrétiens et musulmans soient, 
ici ou là, suffisamment détendues pour 
permettre quelques échanges culturels. 
 
Parallèlement, des érudits commencent à 
prendre goût à la connaissance du grec. On 
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commence donc à rechercher dans les 
bibliothèques (et à traduire) les ouvrages grecs 
que l'on avait un peu oubliés. Entre le travail 
acharné des moines copistes et la libre 
circulation des étudiants et professeurs dans 
toute l'Europe, les nouvelles idées se 
propagent très vite (pour l'époque). Et c'est le 
choc culturel : pour la première fois depuis 
l'époque patristique, la civilisation chrétienne 
occidentale se trouve directement affrontée à 
une pensée païenne majeure qui s'inscrit à la 
fois contre le christianisme et contre la pensée 
philosophique sur laquelle il s'appuyait. 
 
Et surtout, les écrits d'Aristote apportaient 
quelque chose d'inattendu. Depuis la chute 
des écoles philosophiques païennes, on 
demandait à la philosophie d'être une sorte 
d'outil d'analyse (complémentaire et utile à la 
théologie). Mais l'aristotélisme apporte une 
physique, une métaphysique, une théologie … 
bref non pas un simple outil d'analyse, mais 
des affirmations sur le monde et sur Dieu, une 
vision du monde différente et cohérente, qui 
s'avère sur bien des points incompatible avec 
la perspective chrétienne de l'époque : un 
monde éternel et incréé, un Dieu qui n'est que 
le premier moteur du monde et qui ne 
s'investit absolument pas dans l'histoire des 
hommes, une âme qui n'est que la forme du 
corps et qui disparaît à la mort … bref autant 
d'éléments qui n'entrent pas dans la 
perception de l'histoire chrétienne du Salut. 
 
Nous sommes encore au cœur d'un des con-
flits majeurs du XIIIème siècle (déjà) : le rapport 
entre la raison et la foi. Pour Bonaventure, la 
rationalité du monde fait signe vers Dieu. Pour 
Anselme ou Abélard, les vérités de foi (ou 
révélées) sont proposées à la raison comme 
des vérités à pénétrer toujours davantage dans 
un progrès illimité. Il n'y a donc pas de limites 
à la connaissance rationnelle du divin, même 
s'il est clair que cette connaissance rationnelle 
n'épuisera jamais le mystère de Dieu. 
 
Pour Thomas d'Aquin, il y a rupture, disconti-
nuité entre foi et raison. Il existe des vérités 
philosophiques, qui sont accessibles à la raison 
humaine par elle-même. Et il existe des vérités 

de foi qui outrepassent les possibilités de la 
raison. Et aucun raisonnement (aucun trajet 
rationnel) ne peut franchir cette frontière. 
Pourtant, St Thomas d'Aquin ne se prive 
vraiment pas d'utiliser la raison en théologie, 
et même la raison « philosophique ». De fait, 
Thomas d'Aquin distingue deux sources du 
savoir : les sens, et la Révélation. Si la raison 
humaine, qui traite des informations sensibles 
(issues des sens), ne peut atteindre par elle-
même les vérités de foi, elle peut prendre acte 
de la Révélation et travailler à partir de là. 
 
De plus, si le domaine du savoir est divisé en 
deux sources, le domaine de la réalité, lui, est 
d'un seul tenant. Il est donc possible, dans cer-
tains cas, de « prouver » rationnellement cer-
tains point qui font aussi partie de la Révé-
lation, comme l'existence de l'âme ou de Dieu. 
Par contre, ce qui reste hors d'atteinte par la 
seule raison, c'est la nature exacte de Dieu 
(Trinité ?) ou la destinée de l'âme (le néant ? la 
participation à la vie de Dieu ? … ). Et surtout, 
puisque le domaine de l'être (du réel) est d'un 
seul tenant, il n'y a qu'une vérité, et l'on ne 
doit pas craindre de confronter les vérités 
révélées avec celles que découvre la raison 
humaine dans son exercice naturel. Il y a une 
sorte d'optimisme, de confiance en l'homme 
et en sa raison, que l'on retrouvera ulté-
rieurement.  
 
Cette question présente des répercussion 
anthropologiques et politiques importantes, 
que nous allons maintenant examiner. 
 
 

1.3. Quelques conséquences 
anthropologiques : 
 
La tradition chrétienne issue du néoplatonisme 
ne pouvait être que sensibilisée à l'aspect im-
parfait de toute connaissance humaine : le 
monde sensible n'offre que des approxi-
mations, voire des illusions. Pour connaître 
avec précision, avec exactitude, il faut quitter 
le domaine de la matière et de l'opinion pour 
se retourner vers (= se convertir) l'intelligible 
(qui est immatériel, de l'ordre du divin). Pour 
Augustin, une telle perspective s'harmonise 
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très bien avec sa vision de l'homme blessé par 
le péché originel, et donc « faussé » dans son 
âme et dans son intelligence. Or, Aristote n'est 
pas un spéculatif à la manière de Platon, mais 
plutôt un observateur de la nature. Pour lui, le 
sensible n'est pas le voile trompeur qui cache 
la réalité, mais le lieu où se dévoile la vérité, 
du moins pour celui qui sait regarder.  
 
D'autre part, le siècle dans lequel vit Thomas 
d'Aquin est un siècle de mutations. On com-
mence à percevoir, déjà, les premiers effets du 
progrès technique. Les rendements agricoles 
progressent. Les cathédrales sont des monu-
ments d'ingéniosité et de puissance technolo-
gique. Progressivement, on passe d'une écono-
mie rudimentaire de subsistance agraire, à une 
civilisation urbaine qui voit se constituer un 
commerce florissant, des corps de métier, des 
services … Bref, on sent émerger peu à peu 
une société humaine qui commence à se sentir 
un peu plus indépendante de la nature, mais 
aussi - et ce n'est pas sans importance - une 
société humaine qui doit prendre en charge 
elle-même son organisation. 
 
L'homme occidental commence à mettre sa 
confiance dans la raison, mais une raison 
autonome, qui va fonctionner de plus en plus à 
partir de l'observation de la nature (et non de 
la contemplation d'idées éternelles ou 
révélées). Ce qui entraîne la révision de 
certains réflexes de pensée. 
 
Sur le plan anthropologique, on assiste à un 
déplacement d'accent assez important. Le spi-
ritualisme naturel (alimenté de platonisme) 
avait tendance à déprécier la place et le rôle 
de la matière dans le destin de l'homme et du 
monde. La matière et la nature n'étaient au 
fond que la scène ou le décor dans lequel se 
déroulait l'histoire spirituelle du destin de 
l'humanité. Mais cette scène, ce décor, 
restaient insensibles aux événements 
spirituels, à l'histoire des personnes et des 
cultures. On peut comprendre, dans cette 
perspective, la prééminence de la théologie 
« reine des sciences », sur les sciences de la 
nature. 
 

Or, Thomas d'Aquin va axer le travail de l'intel-
ligence humaine sur l'expérience concrète. Ce 
faisant, il redonne poids et importance au 
monde matériel, physique. C'est un 
déplacement du regard dont les conséquences 
à long terme sont considérables : l'homme, 
progressivement, ne se perçoit plus comme 
« un étranger sur cette terre ». Même 
transformée ou filtrée, la spiritualité 
néoplatonicienne avait marqué le 
christianisme : l'homme y apparaissait comme 
une parcelle du divin prisonnière de la maté-
rialité du corps ou de la nature. Le christia-
nisme n'était jamais allé jusque là, à cause du 
thème de l'Incarnation, mais bien des courants 
de pensée tiraient dans ce sens (et 
continueront jusqu'au XXème siècle, et sans 
doute après … ). Or, si la nature permet 
d'accéder à la vérité de la connaissance (et 
même jusqu'à une certaine connaissance de 
Dieu !), il n'y a aucune raison de mépriser le 
donné sensible et son « support » (la matière, 
le corporel). On commence à réagir contre « la 
mystique du mépris des réalités terrestres ». 
 
Cette période du Moyen-Âge commence donc 
à "habiter" différemment le monde, parce 
qu'elle le maîtrise mieux et que la matière 
apparaît de moins en moins comme un 
obstacle ou une limite. C'est comme si 
l'homme se sentait un peu plus « chez lui » sur 
cette terre. Thomas d'Aquin va penser 
l'homme indissociablement corps et âme, de 
façon beaucoup plus homogène (et plus 
proche d'Aristote que de Platon). La matière et 
le corps vont pouvoir changer de « signe » : ils 
ne seront moins une  prison, un poids, un 
obstacle pour l'âme, mais davantage le lieu 
d'existence, de connaissance, d'épanouisse-
ment, et finalement de Salut pour l'homme.1 
 
 

1.4. Quelques conséquences politiques 
: 
 

                                                 
1  Attention à ne pas opposer caricaturalement les deux 
perspectives : les transitions sont lentes, et on trouve les 
deux perspectives avant et après cette époque. Il s'agit ici 
d'un changement d'accent. 
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L'idée que l'on se fait du rapport foi / raison, 
ou théologie / philosophie, a aussi des 
répercussions importantes dans le domaine de 
la politique. À cette époque, ce parallèle prend 
même une coloration tout à fait spécifique : 
quelle doit être la place du pape dans la 
politique européenne ? N'oublions pas que 
c'est en 1302 que le pape Boniface VIII, par sa 
Bulle Unam Sanctam, ira le plus loin dans le 
sens d'une ingérence politique le la papauté. 
 
Mais revenons un peu en arrière : en 1260, 
Thomas d'Aquin écrit "Du pouvoir des princes". 
Il s'appuie pour cela sur la philosophie 
politique d'Aristote. Son raisonnement est le 
suivant : si l'homme ne vivait pas en société, il 
n'aurait besoin d'obéir qu'à Dieu seul. Mais il 
est dans la nature de l'homme d'être un 
animal social, donc politique (Augustin pensait 
que c'était là une conséquence du péché 
originel). La vie en société est donc pour 
Thomas d'Aquin une nécessité quasi 
biologique, car l'homme ne saurait survivre 
seul. Il en résulte que l'État, tout comme les 
activités de l'homme liées à sa survie 
(techniques, sciences concrètes, mais aussi 
politique et économie) sont des réalités 
naturelles. À ce titre, elles peuvent prétendre à 
une réelle autonomie. 
 
Il faut préciser aussitôt que, pour Thomas d'A-
quin, ces réalités sont ordonnées à une fin plus 
haute : la béatitude éternelle. Ce qui implique 
ceci : tout ce qui touche au bonheur terrestre 
(but du politique) doit soumission au roi, mais 
le roi doit soumission au pape parce qu'il vise 
le bonheur éternel.  
Il n'empêche que Thomas d'Aquin ne s'appuie 
pas sur la théologie pour dévaloriser l'activité 
politique ou économique. De plus, on peut re-
marquer que, concrètement, quand il pense à 
un système politique, Thomas ne parle pas de 
l'Empire (terme idéologiquement lié à l'idée 
d'une chrétienté européenne), mais il parle de 
Royaumes et de Cités (réalités politiques de 
régions en voie d'émancipation). 
 
En 1316, Dante Alighieri (1265 - 1321) publie 
son  Traité sur La Monarchie. Pour lui, le savoir 
politique vise l'action, laquelle est déterminée 

par sa finalité. La question est donc : pour quoi 
(dans quel but) Dieu a-t-il créé l'humanité ? La 
seule justification du pouvoir politique (roi ou 
pape) serait de correspondre au projet de 
Dieu. Il faut que cela soit différent de ce pour 
quoi les animaux ont été créés (dont ce n'est 
pas une question biologique de survie), et il 
faut que cela ne puisse être fait que par l'hu-
manité entière (car Dieu a créé l'humanité, pas 
tel Royaume ou telle ville). La réponse est : la 
connaissance, mais celle qui sera acquise par 
l'humanité entière, et non par tel ou tel indivi-
du. Le but de la création de l'homme est le dé-
veloppement total de l'esprit humain, au sein 
du genre humain, par la technique et les arts. 
Mais le progrès de la connaissance n'est 
possible que si l'on est en paix. La paix 
universelle est donc la raison d'être du 
politique. 
 
Contre l'interprétation naturaliste de Thomas 
d'Aquin, Dante apporte une explication plutôt 
culturelle. Mais surtout : si le but du politique 
est la paix, c'est une affaire de conscience, une 
affaire entre Dieu et le souverain. L'ingérence 
de la papauté risque d'entraîner des troubles, 
voire la guerre. C'est donc à proscrire. De fait, 
pour Dante, il y a deux finalité de l'homme : ici 
bas, la connaissance, au-delà, la contemplation 
de Dieu. Ces deux finalités ne s'excluent pas, 
mais elles sont différentes, ce qui implique une 
autonomie des domaines politiques et spiritu-
els, ou du philosophique et du théologique. 
 
Avec Dante, on a pu sentir l'influence d'Aver-
roès. C'est encore plus net avec Marsile de Pa-
doue (1290 - 1342 ou 3). Il est fermement per-
suadé que les prétentions politique de la 
papauté sont une réelle menace pour la paix. 
Entre 1322 et 1324, il écrit un ouvrage intitulé 
Defensor Pacis (le Défenseur de la paix), dans 
lequel il rejoint Thomas d'Aquin sur une inter-
prétation quasi biologique de la nécessité du 
politique (il est médecin). Par rapport à Dante, 
il ne rêve plus d'un empereur pacificateur. 
 
En fait, il s'agit d'un écrit marqué par les pro-
blèmes politiques des villes de l'Italie du Nord. 
C'est la fin de la grande période des 
communes. Les villes avaient réussi à acquérir 
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une certaine autonomie, le droit de 
s'autogérer. Mais les classes dirigeantes - très 
souvent - ne cessent de se déchirer pour 
accéder au pouvoir. À cause de cela, bien des 
villes décident de faire appel à un homme fort 
pour mettre de l'ordre. D'ailleurs, là où cela 
fonctionne, il n'est pas rare qu'il reste au 
pouvoir jusqu'à sa mort, ou même que son fils 
lui succède. 
 
Le problème majeur est donc la paix. Mais la 
solution de "l'homme fort", ou celle d'une 
ingérence d'une autorité spirituelle dans le 
politique, ne sont pas de vraies solutions. Pour 
que la paix s'installe durablement, il faut que 
toute autorité soit soumise aux lois. Son 
analyse le conduit à préconiser une solution 
originale pour l'époque et étonnamment 
"moderne" : si l'on veut refuser à l'autorité 
romaine toute ingérence politique, il faut 
séparer le politique du religieux et aller 
jusqu'au bout, c'est à dire traiter les clercs 
comme tout autre citoyen, soumis aux mêmes 
lois et payant l'impôt (à l'époque, les clercs 
n'étaient pas soumis à l'impôt et avaient leur 
propre juridiction).  
 
Attention pas d'anachronisme : l'idéologie 
sous-jacente n'est pas celle des XIXème ou XXème 
siècles. Il s'agit de contrecarrer les prétentions 
du centralisme romain quasi monarchique, et 
non d'éliminer toute référence religieuse dans 
la société. Du point de vue de l'organisation 
paroissiale, Marsile préconisait une plus 
grande participation des laïcs, et, dans l'Église, 
il suggérait un retour au fonctionnement 
conciliaire des débuts du christianisme, en 
mettant l'autorité du Concile au-dessus de 
celle du pape.  
 
On le sent, des perspectives commencent à 
changer … et d'autres problématiques aussi 
vont intervenir. Le XIVème siècle peut être 
considéré comme l'échec complet des rêves 
d'unité universelle du XIIIème siècle. C'est le 
début de la Guerre de Cent Ans, qui va 
déchirer la France et l'Angleterre, et faire 
apparaître des revendications d'identité 
nationale. Le rêve d'une unité politique de la 
chrétienté s'effondre.  

 
Dans les milieux intellectuels, la représentation 
globale de l'univers commence à se disloquer : 
la vision commune (néoplatonicienne) se trou-
ve fortement remise en question par l'aristoté-
lisme redécouvert et assimilé, ainsi que par les 
progrès techniques. Tous les éléments de con-
naissance qui ont semblé « faire système » 
dans une civilisation de chrétienté, se révèlent 
de plus en plus comme indépendants de la foi 
chrétienne.  
 
Mais le rapport foi-raison n'est pas le seul lieu 
majeur de débat. Nous allons jeter un regard 
sur une sorte de lame de fond culturelle, 
intellectuelle, sur une crise qui sous-tend de 
nombreuses discussions médiévales, qui 
illustre bien les tensions profondes du Moyen-
Âge et le passage au monde dit moderne, sur 
une modification profonde des mentalités que 
l'histoire de la pensée a appelée "crise 
nominaliste". 

 
 

1.5. La crise nominaliste : 
 
Le nominalisme se présente comme une 
contestation de la portée du langage, 
contestation vis à vis des « réalistes » 
médiévaux, et focalisée sur le problème du 
statut de l'universel. C'est un courant de 
pensée qui, du XIème au XXème siècle, a pris 
diverses formes, et qui constitue une rupture 
décisive dans la pensée occidentale. Cette 
crise, en effet, touche la question ontologique, 
le rapport à l'être, la façon de comprendre le 
monde, le statut de la connaissance, le 
fonctionnement du langage … sans oublier les 
répercussions en politique ou dans les 
sciences. 
 
Au cœur du problème : le statut de l'universel. 
Le mot "universel" s'oppose ici à "singulier". 
Est "singulier" un être, une chose, un individu 
concret, numériquement et logiquement un, 
situé dans l'espace et le temps (cet homme, 
cet animal, cette chaise-là, etc.). Est 
"universel" ce qui est vrai de plusieurs choses : 
une qualité, une couleur, un genre, une 
espèce, un terme générique, etc. 
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Mais quelle est la réalité de l'universel ? Quand 
je dis « Socrate est un homme », j'utilise des 
mots. Le premier mot, "Socrate", désigne un 
être humain concret, particulier, repérable, 
bien réel. Mais que désigne réellement le 
second mot, "homme" ? Où peut résider 
concrètement "l'essence humaine", ou 
l'homme en général ? Quelle réalité concrète 
ce mot recouvre-t-il ?  
 
Platon répondrait sans doute que "l'idée" 
d'homme a plus d'importance ontologique que 
chaque humain concret, parce qu'aucun 
humain concret n'est à lui tout seul l'homme 
"en soi", parce que chaque humain concret 
n'est qu'une réalisation imparfaite de l'idée 
d'homme, parce que les humains concrets 
passent et disparaissent tandis que l'idée 
d'homme, l'essence de l'homme, persiste 
éternellement, même si plus aucun humain 
n'existe nulle part. De plus, ce n'est aucun 
humain qui s'est donné à lui-même sa propre 
essence : tout ce qui est "naturel" semble 
suivre un plan pré établi et immuable (nous ne 
sommes pas encore dans l'évolutionnisme !). 
 
Cette difficulté est plus importante qu'il n'y pa-
raît, parce que les considérations qui 
précèdent fondaient le système de la 
connaissance. Connaître quelque chose, c'était 
pouvoir lui attribuer un certain nombre de 
prédicats. Par exemple, pour connaître 
Socrate, il faut lui attribuer les prédicats 
"homme", "philosophe", "animal raisonnable", 
"bipède", etc. Or, on peut noter que tous ces 
qualificatifs qui constituent notre connaissance 
de Socrate sont des universaux !  
 
Mettre en cause la "réalité" des universaux, ce 
n'est pas se prononcer sur leur "existence 
matérielle" (ce serait trivial : personne ne 
prétendrait que les idées sont des "choses" 
faites d'une matière subtile qui flotte quelque 
part dans le ciel), mais c'est mettre en doute la 
capacité de ces mots à "dire du réel". Quand je 
dis "Socrate", je sais ce que je désigne : c'est 
précis, réel, concret, et on peut tous se mettre 
d'accord pour l'identifier. Mais quand je dis 
"homme", qu'est-ce que je désigne au juste ? 

C'est vague, multiforme, imprécis, changeant 
… et en l'occurrence il est même difficile de se 
mettre d'accord sur la définition de ce mot ! 
Autrement dit, existe-t-il une réalité "homme", 
et si oui, de quel type ? ou bien cela n'est-il 
qu'un mot pratique pour désigner de façon 
vague la ressemblance que l'on trouve entre 
divers individus qui, eux, constituent la seule 
réalité ? 
 
Derrière cet exemple simple, on peut sentir 
que l'enjeu est vaste : il s'agit du statut de la 
connaissance humaine et de la vérité. Dans la 
tradition philosophique grecque, on disait que 
« il n'y a de science que de l'universel », parce 
que nous ne pouvons décrire le moindre objet 
qu'en faisant appel à des termes génériques, 
et parce que, sans idées générales et 
éternelles, il n'y aurait pas de science ni de 
vérité, mais seulement des opinions 
provisoires et changeantes. Si le mot "homme" 
ne dit rien de précis qui soit définitivement 
valable, comment dire si tel ou tel individu est, 
ou non, humain ?  
 
Le nominalisme, en général, n'ira pas jusqu'à 
dire que le mot "homme" ne signifie rien. Mais 
il posera au moins la question de savoir si les 
termes génériques que nous utilisons 
s'appuient sur des caractéristiques du monde 
réel, ou s'il ne s'agit que de conventions 
pratiques qui traduisent seulement notre 
façon à nous de comprendre et de "découper" 
le monde. 
 
Quelques conséquences ( à long terme ) : 

 
La distinction entre essentiel et accidentel s'es-
tompe. Par exemple : avant, ce qui était consi-
déré comme essentiel en moi était ce qui me 
faisait être "homme", mon humanité. Le reste 
(âge, taille, couleur, sexe, etc.) était accidentel, 
parfois changeant, donc secondaire. Mainte-
nant, la notion "homme" est floue et 
discutable. Par contre, toutes ces 
caractéristiques "accidentelles" deviennent 
essentielles pour me définir. D'autre part, 
même si elle était bien définie, la notion 
"homme" ne pourrait dire de moi que ce qui 
est commun à tous les êtres humains. Mais 
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pour définir qui je suis vraiment moi-même, je 
dois décrire mes particularités (ce qui n'entre 
justement pas dans la définition générique 
"homme"). 
 
C'est la naissance du concept moderne de 
réalité (realitas vient de res, la "chose"). Ce qui 
va désormais être perçu comme "réel", comme 
"la réalité", ce sera l'ensemble des choses 
concrètes et matérielles, et non plus leur 
essence éternelle ou le principe qui les faisait 
exister. C'est aussi la naissance de ce que Jean-
Luc Marion appelle une "ontologie grise", 
minimaliste : on pense l'être presque 
exclusivement sous la forme de l'étant 
singulier, la chose présente. Il n'y a plus, au 
fond, que deux types de réalité : la chose 
concrète et le signe qui permet d'en parler. 
 
La connaissance passe de l'universel à l'analyse 
du singulier. En même temps, elle perd beau-
coup de sa certitude : elle se découvre 
enfermée dans un univers mental séparé du 
réel par un jeu de signes qui peuvent être 
conventionnels (le langage). Les mots 
désignent bien quelque chose, mais que 
désignent-ils du monde réel et de son 
fonctionnement ? 
 
La métaphysique va se trouver frappée de 
plein fouet. Elle avait bâti une bonne part de 
son discours autour de la notion d'être. L'être, 
c'était ce qu'il y avait de plus fondamental 
dans le réel … mais voilà que cette notion, 
universelle par excellence, s'avère (dans cette 
optique) la plus générique, la plus large, la plus 
englobante, donc la plus indéterminée, la plus 
floue, voire la plus vide de sens de tout le 
vocabulaire ! 
 
 
Enfin, signalons un avatar plus tardif de cette 
transformation des mentalités. Au XVIIème 
siècle, Thomas Hobbes (1588-1679) va radica-
liser les thèses de G. d'Ockham. D'abord, il 
affirme la totale indépendance de l'ordre du 
langage et de l'ordre du réel : notre discours 
de connaissance emploie des mots qui 
désignent des fonctionnements ou des 
classifications, mais c'est seulement une 

manière pour nous de nous y retrouver. Rien 
ne nous permet de dire que cela décrit le 
fonctionnement ou le découpage réel de la 
nature.2 Du coup, ce n'est pas seulement 
l'usage des termes universels qui est affaire de 
langage, mais la vérité elle-même. Et que la 
vérité soit affaire de langage, cela veut dire 
qu'elle relève d'une convention humaine. 
 
G. d'Ockham n'allait pas jusque là. Il reconnais-
sait bien sûr que le langage et le réel pouvaient 
être dissociés, mais il pensait qu'il y avait une 
vérité absolue, et que le langage pouvait l'at-
teindre. Pour cela, il faisait appel à la potentia 
Dei absoluta, la toute-puissance divine qui 
"accordait" en quelque sorte les mots et les 
choses. Pour Th. Hobbes, c'est là un "coup de 
force théologique" que rien ne justifie. Rien ne 
prouve que notre discours soit adapté pour 
décrire notre monde, et rien n'oblige à ce qu'il 
le soit.  
 
En fait, pour Hobbes, le monde est ce qu'il est, 
ni cohérent ni incohérent. Notre langage nous 
permet de décrire et classifier notre 
expérience humaine, indépendamment des 
structures réelles de l'univers. Il n'y a donc ni 
lois naturelles, ni vérités naturelles, ni 
structures naturelles, mais toujours une 
organisation conventionnelle qui est œuvre de 
l'intelligence humaine.  
 
« À un monde de choses hiérarchisées et signi-
fiantes, qui assurait naturellement à l'homme 
son lieu, sa fonction, son bien propre, son des-
tin et la consistance de son discours, se subs-
titue un monde qui est l'œuvre d'un faire et 
d'un dire humains, où ce faire et ce dire 
reçoivent leur règlement de l'instance qu'ils ont 
eux-mêmes fondée : c'est le monde artificiel de 
l'état. » (Yves-Charles Zarka, La décision mé-
taphysique de Hobbes, Vrin, Paris 1987, p. 25).  
 
C'est le passage d'un monde naturellement or-
donné à une monde géré par convention 

                                                 
2  Il va même jusqu'à mettre en doute le principe logique 
de non-contradiction (on ne peut affirmer une chose et 
son contraire en même temps et sous le même rapport). 
Pour lui, c'est un principe de cohérence du discours, pas 
du fonctionnement du réel. 
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humaine, bref, "le passage du théologique au 
politique". 
 
On assiste ainsi peu à peu à la fin du grand 
schéma théocentrique de l'univers : la matéria-
lité du réel commence à prendre tout son 
poids de positivité, l'homme commence à 
prendre conscience de sa propre puissance et 
à revendiquer son autonomie, dans tous les 
domaines. Ce sera le cas de la philosophie, 
avec Descartes, de la religion, avec la Réforme, 
et plus fortement encore celui de la science, 
avec la "crise" qu'illustre en particulier l'affaire 
Galilée. Toute la culture européenne est 
concernée. C'est la "Renaissance" … 
 
 

2. La Renaissance (XVème – XVIème) 
 
C'est l'époque de la grandeur de la civilisation 
de l'Europe, qui distance nettement les autres 
grandes civilisations, mais c'est aussi une 
époque troublée, novatrice et féconde, un 
"océan de contradictions" selon le mot de 
l'historien Jean Delumeau.  
 
C'est l'ère des inventions et des découvertes, 
des progrès considérables dans les sciences et 
les arts, mais c'est aussi la grande époque des 
alchimistes, des astrologues, des sorcières et 
des chasseurs de sorcière. C'est l'époque de la 
Réforme … et de la Contre-réforme. C'est 
aussi, sur le plan politique, la grande époque 
de la formation des états-nations, un 
ensemble de mouvements qui vont donner 
naissance à l'homme moderne. 
 
Un des grands signes de la transformation qui 
s'effectue, c'est d'abord l'émergence de l'État. 
Il apparaît comme une création voulue, calcu-
lée, une machine savante. On va même jusqu'à 
parler d'une œuvre d'art. La période de la Re-
naissance est celle où l'Europe va se définir 
politiquement, découvrant la règle d'or de 
l'équilibre entre puissances.  
 
Les peuples européens prennent conscience 
d'eux-mêmes, ils acquièrent le sentiment de 
leur foncière originalité, ils savent qu'ils sont 
divers. Et pourtant, l'unité de la civilisation oc-
cidentale se renforce. Il est vrai que, décou-
vrant un autre continent, celle-ci fait la rencon-
tre de l'altérité. Christophe Colomb a navigué 
de 1492 à 1504 ; et, comme dit J. Delumeau, 
même s'il n'a pas compris qu'il avait découvert 
un continent, son importance historique reste 
considérable « il a rendu patente, grâce à une 
entreprise scientifiquement conduite, l'existen-
ce de terres inconnues à l'Ouest et il a suscité 
par son exemple l'émulation qui devait très ra-
pidement aboutir à l'exploration et à la prise 
en charge du Nouveau Monde par les 
Européens. » 
 
L'histoire économique lie la prospérité du 
"beau XVIème siècle" à l'afflux de l'or et de 
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l'argent américains. Mais il ne faut pas oublier 
l'effroyable dépression des XIVème et XVème 
siècles : la Renaissance a débuté au milieu des 
épidémies, des disettes et des guerres, dans 
l'affolement créé par la Peste noire, lorsqu'on 
massacrait les juifs, rendus responsables des 
malheurs, lorsque les processions de 
flagellants promenaient dans les rues leurs 
sanglants cortèges. Les européens ont 
surmonté l'épreuve un peu à la manière d'un 
défi. 
 
Du point de vue culturel, on retrouve les raci-
nes "en version originale". Dès les années 
1430, un Sicilien, Giovanni Aurispa, rapporta à 
Florence toute une collection de manuscrits 
grecs qu'il avait achetés à Constantinople : il 
s'agissait des œuvres complètes de Platon. De 
même, le concile de Ferrare en 1438 amena le 
platonicien Gemistos Plethon en Italie. Cosme 
l'Ancien décida de donner son appui aux 
études platoniciennes. D'Italie, la passion du 
grec gagne les pays transalpins.  
 
Même chose pour l'hébreu : Reuchlin, auteur 
de la première grammaire hébraïque, fut au 
début du XVIème siècle une véritable autorité. 
Savoir le latin, le grec et l'hébreu est un idéal 
fort répandu dans le monde des humanistes. 
Des collèges trilingues s'ouvrent dans plusieurs 
pays : celui de Paris, la "noble et trilingue 
académie", deviendra plus tard le Collège de 
France. 
 
La vie culturelle profite de façon spectaculaire 
des progrès techniques. L'essor de 
l'humanisme doit beaucoup à l'imprimerie. 
Grâce à celle-ci, les érudits peuvent désormais 
travailler dans une perspective nouvelle : ils 
savent que l'imprimerie pourra leur permettre 
de diffuser leurs travaux "dans le monde 
entier".  
 
Souvent, le retour vers les Anciens permit 
paradoxalement un dépassement de la 
science héritée d'eux. Ainsi Copernic fut-il 
conduit vers sa grande découverte par un 
retour, au-delà de Ptolémée et d'Aristote, vers 
la pensée pythagoricienne. La science n'est pas 
encore cloisonnée, et un esprit comme 

Paracelse (1493-1541) est proprement 
inclassable : chimiste et astrologue, médecin 
et théosophe, ce Suisse mena une vie errante, 
donnant prise aux légendes. Mais avec 
Tartaglia, physicien, Stevin, « l'Archimède du 
XVIème siècle », et Viète, nous nous approchons 
des savants au sens où on entend ce mot 
aujourd'hui. Viète (1540 – 1603) est considéré 
comme l'inventeur de l'algèbre moderne. 
 
La Renaissance apprécie la rigueur, la géomé-
trie et la clarté ; mais elle goûte aussi le sens 
du mystère, de l'informel, et se complaît dans 
l'ésotérisme, qui occupe une place de choix.  
Ce siècle eut peur des sorcières et plongea 
dans l'occultisme. Paradoxe : l'époque qui a vu 
se développer l'esprit critique et scientifique a 
été aussi une période d'extraordinaire 
crédulité. Les humanistes affirment très 
sérieusement qu'ils croient aux prodiges et aux 
augures, tandis que la croyance populaire 
s'étend au monde des spectres en tous genres. 
 
Du point de vue religieux, c'est la Réforme. 
Nécessaire réforme : le cumul des bénéfices et 
la non-résidence sévissaient plus que jamais. 
La chrétienté donnait une impression de 
chaos. Les indulgences étaient « offertes 
comme lots dans les tombolas » (Jean 
Delumeau). À tous égards, il y avait donc une 
crise de l'Église. Cette dernière affronta le choc 
de Luther dans les pires conditions, et la 
cassure de la catholicité progressa avec une 
rapidité déconcertante. Dès le XVIème siècle, on 
note comme fait majeur la montée d'une piété 
populaire. Si certains historiens ironisent sur le 
culte fanatique des reliques, les images 
miraculeuses de Marie et la fureur de 
pénitence qui saisit les foules, d'autres 
insistent sur le désir d'entendre la parole de 
Dieu et le besoin aigu de doctrine.  
 
Aussi manifeste fut la promotion de la techni-
que. Jamais le dialogue entre art et technique 
ne fut plus fructueux qu'au temps de la Renais-
sance : ainsi ni Francesco di Giorgio, ni Léonard 
de Vinci, ni Albrecht Dürer, tous trois peintres 
et ingénieurs, n'établissaient de cloison entre 
art et technique.  L'essor décisif se situe 
surtout à partir du milieu du XVème siècle, mar-
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qué par l'apparition de l'imprimerie. Dans les 
années 1450 – 1470, citons en vrac : le ressort 
à spirale, la première fortification moderne, le 
rouet à ailettes, etc. Un peu plus tard,  citons la 
frappe au balancier (des médailles), procédé 
que Cellini reprendra pour battre monnaie. 
Mais c'est l'évolution des techniques métallur-
giques qui fut un des grands acquis de 
l'époque. Et, dès les années 1580, l'art de la 
guerre était stabilisé pour deux cents ans à la 
suite des progrès réalisés durant la 
Renaissance.  
 
Se développe également la technique des af-
faires, avec la prime d'assurance, la compta-
bilité en partie double et la lettre de change. 
L'Europe se couvre d'un réseau de plus en plus 
serré de compagnies d'affaires, et l'on peut 
alors parler d'un premier capitalisme. Jean 
Delumeau insiste sur cette promotion du 
quantitatif : progressivement, la quantité de-
vient une dimension nouvelle de la civilisation 
occidentale.  
 
Au point de vue commercial apparaît un gi-
gantesque transfert de richesse vers l'Ouest de 
l'Europe. À partir des grands voyages de 
découvertes, les richesses des autres 
continents affluent à Séville, Lisbonne, Anvers, 
Bristol, Amsterdam. Mais la situation était 
moins brillante dans l'arrière pays : l'immense 
secteur des campagnes était secoué, ici ou là, 
de brusques et violentes crises. On y souffre 
souvent de la faim. Certes, après le tragique 
XIVème siècle, la masse paysanne française se 
retrouve capable d'expansion. Mais le monde 
rural reste presque étranger à la civilisation de 
l'écriture.   
 
En revanche, la montée des villes est impres-
sionnante. Elles sont fragiles, mais tenaces. J. 
Delumeau rappelle que « la notion d'urba-
nisme a été donnée - ou plutôt redonnée - à 
l'Europe par l'Italie, le pays d'Occident qui 
comptait alors le plus de villes et qui se trouvait 
le plus proche du passé gréco-romain ». La 
noblesse se déplace vers la ville. Les autres 
classes aussi, pratiquant « une émigration sou-
vent lente et silencieuse ». Cette réunion des 
nobles et des bourgeois dans les cités permet à 

certains historiens de parler d'une « fusion des 
classes ». En fait, si la noblesse s'est embour-
geoisée, c'est surtout la bourgeoisie qui s'est 
anoblie. Mais la ville coûte cher : il faut paraî-
tre aux fêtes de la cour. La sociabilité et les 
fêtes tiennent une place considérable, ainsi 
que les raffinements extérieurs de la vie.  
 
On caractérise souvent la Renaissance par l'é-
panouissement de l'individu. C'est à nuancer. 
Il est vrai que l'époque a vu se desserrer les 
liens sociaux, et le schéma politique de l'An-
cien Régime s'effondre. Des hommes 
nouveaux deviennent chefs d'État, comme les 
banquiers Médicis. La Renaissance italienne 
met en question la légitimité des gouvernants. 
D'autres prennent le relais : l'homme d'affaires 
devient un type répandu qui, par son astuce et 
son activité, sait se rendre indispensable aux 
princes.  
 
Mais malgré ce dynamisme conquérant et cet 
entrain à vivre, diverses peurs, et l'obsession 
de la mort, ont été des compagnes de la 
Renaissance. J. Delumeau rappelle que des 
historiens avaient caractérisé le Quattrocento 
par le triomphe de la vie et la rareté des 
suicides. Mais la recherche historique 
découvre une réalité différente : Luther en 
1542, et l'archevêque de Mayence en 1548, 
attribuèrent l'un et l'autre au diable l'épidémie 
de suicides qui affligeait alors l'Allemagne. Le 
thème du désespoir est fréquent dans la 
littérature du XVIème siècle.   
 
Les Européens sont aussi traumatisés par les 
guerres de religion ; Montaigne est menacé 
jusque chez lui. Le XVème siècle avait mis 
l'accent sur le péché, la théologie réformée va 
manifester un pessimisme foncier et parler de 
notre liberté "serve". Les hommes du XVIème 
siècle ont douté de leur liberté. Cependant la 
pensée d'Érasme s'intègre dans un 
mouvement optimiste, marqué encore par Pic 
de la Mirandole, Marsile Ficin et Rabelais. 
 
Autre caractéristique de la Renaissance : une 
certaine crise morale.  « Au commencement 
du XVIème siècle, observe Burckhardt, l'Italie 
traversait une crise morale redoutable, inquié-
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tante pour l'avenir du pays. » Le sentiment qui 
résistait le mieux était l'équivoque sentiment 
de l'honneur. L'idéal de la vie chrétienne, de la 
sainteté, céda la place à celui, plus païen, de la 
grandeur historique. Mais sur un plan plus 
manifeste, on constate une explosion de paga-
nisme sensuel. Des courtisanes nues dansèrent 
devant le pape. Sans aller forcément jusqu'à 
ces extrémités, le refus de l'ascétisme s'alliait à 
une fervente admiration de la beauté 
féminine. Après les siècles de pudeur du 
Moyen Âge s'épanouit l'art maniériste. 
L'histoire de l'art voit dans le maniérisme une 
des dimensions essentielles du XVIème siècle, 
dans la période qui a précédé la victoire du 
baroque : il exprime la soif de renouvellement 
d'un siècle qui n'a pas trouvé son équilibre.  
 
En philosophie, un courant antichrétien appa-
raît avec Pomponazzi, Cardan, et Dolet qui fut 
étranglé et brûlé, place Maubert, en 1546. 
Malgré tout, les libres penseurs furent rares au 
XVIème siècle.  La réussite de la Réforme catho-
lique montrera que l'impiété était limitée à des 
cercles étroits.  
En définitive, l'Europe de la Renaissance s'est 
moins déchristianisée qu'on ne l'a cru long-
temps. Ce qui est vrai, c'est que la société s'est 
laïcisée et que la religiosité s'est transformée.  
Le protestantisme sera par la suite interprété 
comme la victoire de la vie active sur l'exis-
tence contemplative prônée par les 
théologiens du Moyen Âge. 
 
 
 

3. Descartes et le cartésianisme au 
XVIIème siècle : 

 
 
Puisque nous avons largement l'occasion de 
parler de Descartes dans un autre cours, nous 
n'y reviendrons pas longuement ici. Je voudrais 
juste évoquer quelques points de la 
philosophie cartésienne qui pourront nous 
être utiles pour la suite. 
 
René Descartes (1596 – 1650) est presque uni-
versellement connu pour son "cogito ergo 

sum", paradigme d'une vérité absolue, disons 
plutôt apodictique. Il serait plus exact de dire 
"dubito ergo sum", car une première 
originalité de Descartes est de partir du doute 
(assez courant, justement, à son époque) pour 
le pousser à l'extrême et voir s'il existe un type 
de vérité qui puisse y résister. 
 
Il y parvient, en effet, mettant en place les fon-
dements généraux d'une science et d'une 
philosophie entièrement "laïcisées", de même 
que les bases de l'idéalisme moderne : 
 
- à travers le Cogito, il découvre un mode de 

vérité qui ne relève ni de l'observation, ni 
de l'autorité des Anciens, ni d'une 
Révélation. 

 
- à travers l'étape métaphysique, il acquiert 

la conviction que a raison humaine est 
capable d'atteindre la vérité (même si son 
argument est en même temps l'aveu 
implicite d'une faiblesse radicale de cette 
même raison). 

 
- à travers sa méthode, il développe l'idée 

que l'esprit humain fonctionne selon des 
règles précises, et que l'observation de ces 
règles conduit rigoureusement au résultat 
recherché. 

Descartes partage explicitement avec Galilée 
(et bien d'autres) la nouvelle approche – 
mathématique et quantitative, non plus 
métaphysique et qualitative – du réel. Et 
surtout, il participe activement à cette 
transformation des sciences et de la 
philosophie, donc des mentalités, même si ses 
propres travaux scientifiques ne sont pas 
toujours d'un intérêt marquant … 
 
Sur le plan de l'épistémologie, Descartes va 
opérer une véritable "révolution 
copernicienne" qui est à la source de 
l'idéalisme moderne, mettant le sujet – et non 
plus l'objet – au centre du processus de 
connaissance. La vérité, ou la fiabilité de notre 
connaissance, ne dépend pas, pour lui, des 
objets aux-mêmes, mais bel et bien de notre 
capacité ou faculté de connaître. Notre 
capacité de connaître est donc un mécanisme 
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dont il faut comprendre les rouages (comme le 
fera Kant avec l'analyse des conditions de la 
perception et des catégories de l'en-
tendement).  
 
Cet état de fait paraîtra plus tard une limite 
infranchissable  : par exemple, chez Kant, cela 
se traduira par la distinction entre le phéno-
mène et le noumène, ce dernier nous étant à 
jamais inaccessible. Mais, au XVIIème siècle, 
cette perspective traduit un optimisme 
extraordinaire : puisque notre raison ne 
dépend que d'elle-même pour accéder à la 
connaissance, il va être possible d'envisager un 
savoir complet et cohérent de tout ce qui est à 
notre portée, à savoir l'univers. C'est le début 
de l'ère des grands systèmes … 
 
 
Au XVIIème siècle, beaucoup de gens voient 
dans le cartésianisme une mode. Avec tout ce 
que cela soulève de passion, surtout en ce qui 
concerne – dans un premier temps – la phy-
sique. Cyrano de Bergerac décrit les tâches 
solaires d'après l'hypothèse de Descartes. 
Vous connaissez sans doute la discussion des 
Femmes savantes : 

Bélise : 
Je m'accommode assez, pour moi, des petits corps; 
Mais le vide à souffrir me semble difficile 
Et je goûte bien mieux la matière subtile. 

Trissotin : 
Descartes, pour l'aimant, donne fort dans mon sens 

Armande : 
J'aime ses tourbillons. 

Philaminte : 
Moi, ses mondes tombants. 

Certains théologiens et philosophes  y voient 
un danger (sans doute d'abord parce que cela 
remet en cause leur façon d'enseigner), et ils 
arrivent à convaincre le pouvoir royal et même 
le Parlement qu'il y va de l'ordre public : la 
doctrine de Descartes sera donc d'abord inter-
dite, non comme autrefois celle de St Thomas 
ou de Siger de Brabant par le pouvoir spirituel, 
mais par le pouvoir temporel, chargé de la po-
lice publique. C'est l'histoire, amusante 
parfois, comme lorsque Boileau, prévenu que 
le Parlement de Paris était sur le point de 
prendre un arrêt interdisant d'enseigner toute 
autre philosophie que celle d'Aristote, 
l'empêcha par son célèbre Arrêt burlesque ; 

tragique aussi, lorsque le débat se complique 
du conflit entre les jésuites, les jansénistes et 
les Oratoriens qui, tous trois, s'efforcent de 
diriger l'éducation de la jeunesse. 
 
Les Jésuites sont en général hostiles à Descar-
tes et tiennent à leur enseignement 
traditionnel ; les jansénistes, comme Arnauld 
et Nicole, marquent leur attachement à 
Descartes en introduisant dans leur Logique 
des fragments entiers des Regulae ; les 
Oratoriens, chez qui Descartes avait de bonne 
heure compté beaucoup d'amis, sont 
favorablement disposés par la ressemblance 
qu'ils voient entre son spiritualisme et celui de 
St Augustin. 
 
Et l'histoire va bien sûr s'envenimer : on s'écrit 
des pamphlets (comme le Voyage du monde 
de Descartes du P. Daniel), M. de La Ville (le P. 
Valois) lance des accusations d'hérésie et, plus 
brutalement, les jésuites imposent un formu-
laire aux professeurs oratoriens (en 1678), qui 
déclaraient croire aux formes substantielles, 
aux accidents réels et au vide. 
 
Mais, en dépit de ces controverses, le cartésia-
nisme va s'étendre peu à peu dans l'Europe 
entière, en commençant par la Hollande : Da-
niel Lipstorp publie en 1653 Specimina philoso-
phiae cartesianae, Jean de Raey lance l'année 
suivante son Clavis philosophiae naturalis, 
Adrien Heerebord débute en 1643 par son Pa-
rallelismus aristotelicae et cartesianae philoso-
phiae, Wittich, après ses Annotations aux Mé-
ditations (en 1688), écrit un Antispinoza (en 
1690). En Angleterre, le Français Antoine Le 
Grand, avec ses manuels (Institutiones philoso-
phiae, Londres, 1672 et 1678), propage les 
idées de Descartes, et le défend contre Samuel 
Parker. En Allemagne, ce sont des auteurs 
comme Clauberg ou Balthasar Bekker (De 
philosophia cartesiana admonitio candida) qui 
font connaître la pensée de Descartes. En 
Italie, on trouve Michel-Ange Fardella, qui 
publie Universae philosophiae systema (en 
1691). Et malgré tout, en France, Descartes a 
de nombreux défenseurs, comme Rohault, 
Sylvain Régis, Cordemoy, de La Forge, Male-
branche … 
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Le cartésianisme n'a sans doute guère 
progressé dans le sens où l'aurait désiré son 
fondateur. Il progresse du côté des principes 
(qu'il jugeait pourtant suffisamment établis), 
mais peu du côté de la physique et surtout de 
la médecine qui attendaient, pour se 
développer, de pouvoir réaliser des 
expériences difficiles et coûteuses qu'un 
particulier ne peut faire à ses frais.  
 
Leibniz, à cet égard, a jugé durement la 
stérilité des disciples de Descartes. Le seul 
physicien que les Cartésiens puissent lui 
opposer est Jacques Rohault (1620-1675) et 
ses recherches sur la capillarité. Son Traité de 
physique (1671), issu des conférences qu'il 
donna à Paris pendant plusieurs années, vise à 
substituer aux commentaires des traités 
d'Aristote, que les Universités continuaient à 
enseigner sous le nom de physique, une 
science d'inspiration cartésienne.  Divisée 
suivant l'ordre cartésien, en quatre parties (sur 
le corps naturel et ses propriétés, sur le 
système du Monde, sur la nature de la Terre et 
des corps terrestres, sur les corps animés), 
cette physique fait une grande part aux 
expériences, qui doivent servir surtout à con-
trôler nos suppositions.  
 
Mais c'est plutôt sur les principes de la méta-
physique, la nature des idées, la valeur de la 
connaissance, l'union de l'âme et du corps, que 
la réflexion cartésienne se précise et se pro-
longe. Ayant perdu tout droit de se référer naï-
vement au sensible, tout cartésien doit discer-
ner, par des qualités intrinsèques, ce qui fait la 
valeur propre de l'objet de l'esprit (l'idée) et ce 
qui interdit de la confondre avec une fiction ; 
car si Descartes, au nom des idées claires, re-
prochait aux péripatéticiens d'attribuer la 
réalité aux qualités sensibles, ses adversaires 
prétendaient à leur tour qu'il substituait au 
monde réel une fiction de son imagination, un 
roman de son esprit.  
Tels seront les combats que devront mener les 
premiers cartésiens, par exemple : 
 
Arnold Geulincx (1624 – 1669), est d'origine 
belge, professeur à Louvain puis réfugié à Ley-

de après sa destitution. L'idée centrale de sa 
recherche est d'échapper au "penchant de l'es-
prit humain à fixer sur les choses connues les 
modes de ses propres pensées." 
 
Jean Clauberg (1622 – 1665), est allemand (et 
écrit en allemand, ce qui est assez rare), 
professeur à Herborn puis à Duisbourg. Son 
originalité consiste à rattacher le cartésianisme 
à la tradition platonicienne. 
 
Géraud de Cordemoy (1626 – 1684) est pari-
sien, conseiller du roi et lecteur du grand dau-
phin. En 1666, il publie Dix discours sur la dis-
tinction et l'union du corps et de l'âme.  
 
Coïncidence : la même année, Louis de la For-
ge publie son Traité de l'esprit de l'homme, de 
ses facultés et fonctions, et de son union avec 
le corps, selon les principes de René Descartes. 
On voit bien ce qui est au centre de leurs pré-
occupations …  
 
 
 

4. Baruch de SPINOZA 
(1632 – 1677) 

 
 
"Par décret des Anges, par les mots des Saints, 
nous bannissons, écartons, maudissons et dé-
clarons anathème Baruch de Spinoza avec tou-
tes les malédictions écrites dans la Loi. Maudit 
soit-il le jour, et maudit soit-il la nuit, maudit 
soit-il à son coucher et maudit soit-il à son 
lever, maudit soit-il en sortant, et maudit soit-il 
en entrant …" C'est le "hérêm", l'excommuni-
cation prononcée en juillet 1656 à l'encontre 
de Spinoza. La même année, il avait subi une 
tentative d'assassinat de la part d'un juif 
fanatique. 
 
En juin 1670, le grand Consistoire Calviniste 
d'Amsterdam qualifie le Tractatus théologico-
politicus d'œuvre "ordurière et 
blasphématoire". Un pamphlet de 1672 
affirme que cet ouvrage a été "forgé en enfer 
par le Juif hérétique et le Diable". Pour les 
chrétiens en général, il sera "le Juif de La 
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Haye", ou "le Juif de Voorburg", avec tout le 
côté méfiant – voire haineux – que la société 
européenne savait mettre dans ces 
expressions. 
 
Ni professeur, ni fonctionnaire, ni diplomate, 
ni prêtre, ni aristocrate, Spinoza représente 
pour son époque le type même de l'esprit 
libre. Il conteste tous les pouvoirs, il dépasse 
toutes les étiquettes. Né en milieu juif 
orthodoxe il a reçu une culture biblique non 
chrétienne qui lui permet d'aborder d'un 
regard critique la société européenne 
monarchiste, autoritaire, et chrétienne (mais 
souvent superstitieusement) ; mais ce regard 
distancié s'appuie sur la critique antérieure de 
sa propre société formaliste et rigoriste : 
nourri aussi bien par le cartésianisme que par 
le judaïsme, il opère sur celui-ci une critique de 
la sacralité aussi rigoureuse que pour toute 
autre religion.  
 
C'est le Traité théologico-politique qui exprime 
une approche critique du texte biblique qui 
vaut en fait comme critique globale des 
monothéismes dualistes et moralisateurs. Les 
accusations diverses et contradictoires 
adressées à Spinoza par les catholiques, les 
calvinistes, les juifs, et les philosophes, 
manifestent au fond une crainte pour le 
fondement sacral de la société, que le système 
spinoziste analyse et, fondamentalement, 
remet en question. 
 
 

4.1. Éléments biographiques : 
 
Baruch d'Espinoza, dit Benedictus3 de Spinoza, 
est né le 24 novembre 1632 à Amsterdam. Il 
est le second fils de Mikaël de Spinoza et de 
Hannah Deborah (sa deuxième épouse), 
laquelle meurt, atteinte de phtisie, alors que 
Baruch a tout juste 6 ans.  
 
Mikaël (ou Michel) de Spinoza est un homme 
cultivé et influent dans la communauté juive 

                                                 
3 Ou "Bento" (Benoît) … Le régime libéral d'Amsterdam 
autorisait (et même encourageait) les juifs à reprendre 
leur nom et affirmer leur identité, contrairement au 
réflexe "marrane" (voir note suivante). 

d'Amsterdam : importateur de produits colo-
niaux (surtout espagnols et portugais : vins, 
fruits, tabac, huile d'olive …), administrateur 
de sociétés et de banques, il fut membre du 
Mahamad, une sorte de comité directeur de la 
communauté juive (unifiée depuis 1630, sous 
le vocable de Talmud Torah, "étude de la 
Torah" ; mais le Mahamad ne sera fondé qu'à 
partir de 1639).4 Mikaël de Spinoza compte 
parmi les gens les plus fortunés d'Amsterdam. 
 
La famille de Spinoza est issue de la commu-
nauté juive portugaise (donc "Sépharade", par 
opposition aux Ashkénazes", juifs originaires 
de Germanie), descendante des fameux marra-
nes.5 Baruch reçoit une solide éducation hé-
braïque (en espagnol, dans la principale école 
juive de sa communauté, Ets Haïm, "l'arbre de 
vie"). Dans ses études talmudiques et bibliques 
(1639-1650) Ménasseh ben Israël et Saül Mor-
teira comptent parmi ses professeurs. Il 

                                                 
4 Ce comité directeur est formé de sept "régents" (ou 
Parnassim) élus, renouvelables chaque année. 
 
5 Les "marranes" (c'est un surnom) sont des juifs espa-
gnols (d'abord, portugais aussi, par la suite), qui ont été 
convertis de force pendant la grande période de persé-
cution sous l'Inquisition espagnole (aux mains des rois 
d'Espagne, pour des raisons autant politiques et écono-
miques que religieuses et culturelles). Ceux qui refusent 
la conversion, certains seront emprisonnés et exécutés, 
mais la plupart seront chassés d'Espagne (en particulier à 
partir de 1492), ou s'enfuiront d'eux-mêmes. D'autres 
choisiront le suicide … 
 
Ce qui les caractérise est le côté évidemment très super-
ficiel de leur conversion (même "convertis" depuis plu-
sieurs générations, ils retournent au judaïsme dès qu'ils le 
peuvent), et le côté dissimulateur de leur pratique (chré-
tiens au dehors, juifs au dedans). Ce qui se comprend 
facilement, étant donné le caractère forcé de leur con-
version, et les pratiques révoltantes qu'ils subissaient. 
Même les papes ont réagi : ils n'avaient pas prise sur les 
tribunaux de l'Inquisition, qui relevaient de la Couronne 
d'Espagne ou du Portugal, mais Martin V condamne ces 
pratiques et dénie toute authenticité au baptême forcé 
(Bulles de 1421 et 1422), et Alexandre Borgia va même 
jusqu'à autoriser les baptisés de force à célébrer les 
cérémonies et offices de leur culte d'origine ! 
 
Ces conversions forcées n'amenèrent – évidemment – 
que très peu de conversions réelles, sinon par le biais 
d'une certaine christianisation sociologique, au fil des 
générations. Par contre, un bon nombre de ces croyants 
obligés par violence de vivre une autre pratique reli-
gieuse contre leur gré, perdirent leurs repères religieux, 
ou devinrent athées (sans bien sûr oser le dire !). 
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semblerait que sa famille et ses professeurs le 
destinaient au rabbinat … 
 
Mais, dès sa quinzième année, il se montre 
réservé en ce qui concerne le dogmatisme de 
l'enseignement de ses maîtres (de Morteira en 
particulier). Sans doute certains événement y 
furent pour quelque chose, comme en 1647 (il 
a juste 15 ans) la flagellation publique d'Uriel 
Da Costa, juif d'éducation chrétienne retourné 
au judaïsme, mais réfractaire au 
traditionalisme de sa communauté. Da Costa, 
après cette épreuve, écrivit une 
autobiographie qui était en même temps un 
plaidoyer pour une "religion naturelle" fondée 
sur la raison et sur la charité ; puis il se suicida. 
Il est probable que Baruch ait lu cet ouvrage.  
 
Vers ses 18 ans, il commence à nouer des rela-
tions amicales hors de la communauté juive, 
dans le milieu des chrétiens libéraux (protes-
tants). Il acquiert aussi une formation huma-
niste et latine auprès de Van den Enden, 
professeur de latin, érudit, ancien jésuite, et 
penseur libertin. À partir de 1655 il fréquente 
les « tertulias », réunions de juifs libéraux 
critiques. Il rencontre aussi un personnage 
haut en couleur : Juan de Prado, né à Cordoue 
(en 1614), docteur en médecine, "converso", 
puis exilé volontairement pour n'avoir pas à 
feindre une foi chrétienne qu'il ne partage pas. 
Arrivé à Amsterdam, il retourne au judaïsme et 
s'intègre à un groupe d'études religieuses 
dirigé par Saül Morteira. Plus âgé et 
expérimenté, il tient tête au rabbin et 
développe des points de vue téméraires qui 
jettent le doute dans les esprits les plus jeunes 
(il est plutôt déiste, mettant en cause les 
miracles, le prophétisme, l'idée de Révélation 
…). Mis en demeure de faire amende 
honorable en public, il y consent … mais 
conserve son état d'esprit iconoclaste. 
 
Baruch Spinoza participe à ce groupe (il a 23 – 
24 ans). Ses anciens maîtres montrent une 
méfiance de plus en plus grande par rapport à 
lui (surtout à partir du décès de son père, en 
1654), mais cherchent quand même à le 
retenir au sein de la communauté, en 
particulier en lui proposant de l'argent. Il 

refuse. Les relations se détériorent. En 1656 
(Spinoza a 24 ans), de jeunes fanatiques juifs le 
dénoncent comme irréligieux et corrompu par 
ses fréquentations. L'un d'eux tentera même 
de le poignarder. Le 27 juillet 1656 il est 
excommunié par le grand rabbin Morteira : 
sans avoir encore rien publié, il est connu pour 
ses positions hétérodoxes et audacieuses. Il 
travaille dans la maison de commerce de son 
père, mais il apprend la taille des verres 
optiques, dont par la suite il vivra.  
À partir de l'été 1656, donc, Spinoza vit en 
dehors de sa communauté. Il aide quand 
même son beau-frère (Cacéres) qui dirige la 
maison de commerce familiale. Il est hébergé 
dans l'école latine de Van den Enden, et il en 
profite pour perfectionner son latin (langue 
des érudits et savants). Il semble bien qu'il ait 
maîtrisé l'allemand, le flamand et le portugais 
(langues naturelles pour lui), et appris en plus 
du latin l'hébreu, l'italien et l'espagnol). Il est 
possible qu'il se soit réfugié ensuite à 
Ouverkerke, dans la banlieue d'Amsterdam, 
près du cimetière juif où des membres de sa 
famille reposaient. 
 
En 1660, il s'installe au village de Rijnsburg, 
près de Leyde. Il forme un cercle d'études avec 
des amis protestants non calvinistes, d'inspira-
tion libérale, les "Collegiants", dont certains 
sont en relation avec des dirigeants politiques. 
La plupart (et même les plus âgés que lui, de-
viennent ses disciples. Ils resteront aussi ses 
amis, fidèles jusqu'à sa mort, plus de 15 ans 
plus tard. Ils le soutiendront de plusieurs ma-
nières : par leurs discussions, par des contribu-
tions à son œuvre, par des traductions, plus ra-
rement par une aide financière (le jeune Simon 
de Vriès, admirateur passionné, alla jusqu'à lui 
offrir sa propre fortune – proposition refusée).  
 
C'est dans cette atmosphère studieuse et bien-
veillante que Spinoza va rédiger le Court Traité, 
les Principes de la philosophie cartésienne, et 
une partie de L'éthique. Le Traité théolo-
gico-politique, et le Traité politique (inachevé) 
seront composés ailleurs, mais toujours avec le 
soutien et les encouragements de ce cercle 
d'amis. 
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En 1663, le philosophe s'installe près de La 
Haye à Voorburg, où renconre le physicien 
Christiaan Huygens, ainsi que des protestants 
français, ou encore Saint-Evremond le libertin 
érudit, écrivain satiriste français, et Saint-Glain 
qui traduira le Traité théologico-politique.  
C'est dans cette année 1663 qu'il publiera son 
premier ouvrage, Principia philosophiae carte-
sianae, écrit pour son élève Caserius et faisant 
le bilan du savoir cartésien. À part le Court 
Traité, ainsi qu'un début de "grammaire 
hébraïque" et de traduction du Pentateuque 
en hollandais, tous les autres ouvrages de 
Spinoza sont écrits en latin. 
 
L'année 1670 est décisive. Sous la pression des 
rumeurs et des sermons (calvinistes), le philo-
sophe quitte Voorburg pour La Haye ; il va 
loger chez le peintre Van Spick, jusqu'à sa 
mort. 1670, c'est aussi l'année de la pu-
blication anonyme (on ne mettra pas très 
longtemps à identifier l'auteur) du Tractatus 
theologico - politicus, daté de Hambourg mais 
publié à Amsterdam. Inaugurant la critique bi-
blique rationnelle, c'est le plus important 
ouvrage publié de son vivant ; il est en même 
temps la mise en place de sa doctrine imma-
nentiste.  
 
Tous les penseurs (philosophes et 
théologiens), et surtout les plus tradi-
tionalistes, comprennent vite qu'il y a dans 
cette œuvre un "danger d'athéisme" et le 
projet d'une morale et une politique 
indépendantes. C'est ce que confirmera une 
œuvre posthume, l'Éthique, publiée l'année 
même de sa mort par les soins d'un ami, Louis 
Meyer (médecin luthérien libre-penseur, qui 
assistera Spinoza sur son lit de mort). 
 
Les dernières années de Spinoza sont assom-
bries par l'effondrement du régime libéral et le 
triomphe du parti orangiste soutenu par les 
calvinistes réactionnaires. Les frères Witt sont 
lynchés par la foule en 1672. Or, Spinoza avait 
rencontré, en 1663 (grâce à ses amis introduits 
dans les sphères politiques), Jean de Witt, 
Grand Pensionnaire de Hollande et des États, 
dont il était resté le conseiller occulte. Jean et 
Corneille de Witt, calvinistes libéraux et répu-

blicains, furent les figures politiques dominan-
tes des Provinces-Unies entre 1650 et 1672. 
Mais les armées de Louis XIV, sans doute 
jaloux des succès commerciaux et de l'influen-
ce de ces régions, envahissent les Provinces-
Unies. La riposte sera l'inondation des riches 
terres de Hollande …  
 
Le parti orangiste, désormais au pouvoir, est 
ouvertement hostile à Spinoza. Des rumeurs 
malveillantes courent sur son compte. Il est 
souvent décrit comme un athée renié par les 
siens. Mais il reste en relation avec les philo-
sophes, les politiques ou les savants qu'il a pu 
rencontrer : le physicien Huygens, le philolo-
gue Votius, le bourgmestre d'Amsterdam Hud-
de, le diplomate et Secrétaire d'État Van Ben-
nigen, et le grand Leibniz lui-même, qui lui 
rendit visite en 1676 … mais eut envers lui une 
attitude ambiguë, voire hypocrite. 
Son attitude générale est d'ailleurs assez parti-
culière : en 1673, il reçoit de la part de Charles-
Louis, électeur palatin, l'offre d'une chaire de 
philosophie à l'académie de Heidelberg. Il dé-
cline cette offre, invoquant des travaux en 
cours. Un peu plus tard, il est invité à rencon-
trer le Prince de Condé, commandant les trou-
pes françaises à Utrecht. On s'interroge encore 
sur le pourquoi de cette entrevue (diplomatie 
française ? raisons privées ?), et de toutes 
façons cette entrevue ne put se faire, le Prince 
ayant dû retourner à Paris plus tôt que prévu. 
Mais Spinoza fut bien présent à Utrecht cet été 
là. Condamné et détesté, Spinoza est 
désormais connu et reconnu : "C'est bien de 
cette entrevue manquée qui associe de façon 
baroque le nom de Condé à celui de l'humble 
juif qu'il faut faire dater le prestige de Spinoza 
dans l'opinion européenne." (Spinoza et la 
pensée française avant la révolution, Paul 
Vernière, Paris, 1954, p. 23) 
 
C'est le 21 février 1677 que Spinoza meurt à La 
Haye, dans la chambre que lui louait Van der 
Spick. À son chevet, un seul ami, le médecin 
Louis Meyer. Toujours faible, chétif, malingre, 
il était malade, probablement atteint de 
phtisie, comme sa mère. Il sera enterré dans 
une fosse commune (excommunié !). 
Quelques mois plus tard, grâce à un don 
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anonyme, ses œuvres encore manuscrites 
furent publiées sous le nom de Opera 
posthuma sans indication d'éditeur ni de lieu 
d'édition. Ces œuvres comprenaient :  
L'Éthique, le Traité politique, le Traité de la 
réforme de l'entendement, plusieurs lettre, et 
un Précis de grammaire hébraïque (tout en 
latin). Une traduction hollandaise fut publiée 
assez vite après, mais la traduction française 
devra attendre le début du XX° siècle … 
 
 

4.2. Aperçu général de son œuvre 
 
Depuis son installation à La Haye, en 1670, 
Spinoza avait refusé diverses offres. Il s'est es-
sentiellement consacré à son oeuvre, qui 
forme un ensemble cohérent. Cette œuvre 
comporte :  
 

♦ une critique épistémologique de la raison 
qui met en place une authentique 
méthode réflexive (analyse de la pensée 
elle-même dans ses fonctionnements 
propres)  : c'est le Traité de la réforme de 
l'entendement. 

♦ une étude des fondements existentiels (le 
désir) et rationnels (le pacte social) de la 
politique, qui inaugure la critique biblique 
rationnelle et annonce les rééquilibrages 
modernes entre société, État, individu, reli-
gion, liberté de penser, etc. : c'est le 
Tractatus théologico-politicus suivi du 
Traité de l'autorité politique, désigné plus 
couramment par le titre de Traité politique. 

 

♦ et la synthèse de sa pensée ontologique, 
anthropologique et éthique, modèle 
parfait du système philosophique construit 
pour dire l'unité du monde et les pouvoirs 
de l'homme dans la construction de sa 
propre liberté et de sa propre joie : c'est 
l'Éthique, dont le titre complet est Éthique 
démontrée selon la méthode géométrique 
et dont l'influence fut considérable pour le 
matérialisme français du XVIIIème siècle, et 
l'idéalisme allemand du XIXème.  

 
Bien entendu, cette influence fut le plus sou-
vent niée, masquée ou réduite ; et si on ne 

pouvait occulter le spinozisme, on le 
combattait et on le dénonçait comme 
hérétique. 
 
Pourtant, il ne semble pas que le projet philo-
sophique et les tâches de la philosophie tels 
qu'ils sont définis par Spinoza lui-même aient 
au premier abord un caractère subversif. La 
philosophie est d'abord, pour Spinoza, la cons-
cience de soi, du monde et de Dieu (Éthique V, 
42, ss.), conscience rationnelle et intuitive si 
intense qu'elle conduit à une béatitude qui 
n'est pas récompense de la vertu, mais la vertu 
même (Éthique V, 42). Cette définition de la 
philosophie et de sa tâche essentielle est assez 
traditionnelle. Pourtant, on y a vu (à juste titre, 
souvent) une subversion de toutes les valeurs, 
et un athéisme de fait (comme le pensaient 
bien des contemporains de Spinoza) capables 
de remettre en cause les fondements du 
rapport social en restructurant les rapports du 
politique et du religieux. 
 
Nous verrons qu'il y a du vrai dans cela, mais 
pour saisir le spinozisme dans sa vérité, on doit 
rappeler les tâches que Spinoza assigne à la 
philosophie, non pas dans L'Éthique, mais dans 
l'ouvrage qui la prépare : le Traité de la réfor-
me de l'entendement. Dans ce traité, Spinoza 
opère d'abord une critique de la vie 
quotidienne par la mise en évidence du 
caractère éphémère et relatif des biens que 
nous y poursuivons. Il se propose donc de 
définir et d'atteindre « un bien véritable » qui 
puisse procurer « une éternité de joie 
souveraine et parfaite ». [Notons au passage 
(pour plus tard) le rapprochement entre 
entendement (connaissance), éthique et joie.] 
 
C'est pour accéder à ce but existentiel et éthi-
que qu'il veut édifier une philosophie dont le 
point de départ et la méthode seraient radica-
lement neufs, et s'appuieraient sur un 
entendement purifié, c'est-à-dire sur une 
raison critiquée et épurée de ses fantasmes 
imaginaires.  
 
Nous sommes bien au siècle de Descartes, et 
Spinoza avait composé, dans les années 1660, 
une sorte de résumé du cartésianisme : les 
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Principes de la philosophie cartésienne. On 
retrouve là, non pas le contenu de 
l'enseignement cartésien, mais l'application de 
sa méthode, à savoir une double attention : 
l'attention au point de départ, qui ne doit pas 
être sujet à caution ; l'attention à la démarche 
par laquelle on construit le raisonnement (la 
méthode). 
 
La raison et la connaissance rationnelle sont 
donc le moyen de ce but ultime qui est la joie 
souveraine et permanente que L'Éthique 
appelle "béatitude", et qui définit le contenu 
d'une existence "parfaite et heureuse" (V, 31, 
sc.). Le spinozisme est d'abord une éthique 
(comme le confirme le titre de l'œuvre 
principale), et non une épistémologie ou une 
théologie. Mais cette éthique n'est pas 
seulement une philosophie de la joie, elle est 
aussi une doctrine de la liberté : béatitude et 
liberté sont identiques (Éth. V, 36 ss.); le titre 
du livre V de L'Éthique se réfère à la liberté de 
l'homme, et les derniers théorèmes du livre IV 
donnent la saisissante description de « 
l'homme libre ». 
 
C'est donc bien dans cette perspective éthique 
qu'il faut situer le spinozisme afin de compren-
dre que le système de la Nature est 
subordonné à ce projet existentiel d'une libre 
joie. La doctrine de la connaissance se 
comprendra et se situera selon le même 
principe : la connaissance adéquate n'est 
qu'un moyen ; c'est la liberté heureuse qui en 
est la fin suprême. Cette précision était 
importante pour distinguer le propos de 
Spinoza des récupérations qui en ont été faites 
ultérieurement. 

4.3. "Dieu, c'est-à-dire la Nature" 
 
… ou "Deus sive Natura". Cette expression est 
aussi caractéristique de Spinoza que le "Cogi-
to" ne l'est de Descartes, et illustre le position-
nement métaphysique particulier cet auteur 
("l'immanentisme", … nous y reviendrons). Il 
constitue, avec ce qui précède, une clef de lec-
ture majeure de toute son œuvre.  
 
En première lecture, on peut interpréter cette 
formule comme un panthéisme (la Nature est 

divine, Dieu est la Nature) ou comme un 
athéisme (la Nature est l'absolu et la seule 
réalité, il n'y a rien en dehors d'elle). De fait, 
Spinoza devra se défendre contre les deux 
accusations.  
 
Il est très difficile, à partir des textes, d'évaluer 
la "foi" de Spinoza, car il faudrait d'abord se 
mettre d'accord sur ce que l'on appelle une 
"foi religieuse", et sur ce que signifie le mot 
"Dieu". Spinoza parle de Dieu, mais 
rationnellement, n'introduisant aucune 
distance entre expérience mystique et exercice 
de la raison, entre révélation divine et science 
rationnelle ; et sur ce point il est aux antipodes 
d'un Blaise Pascal. Il n'admet pas la notion de 
miracle au sens populaire du terme (un 
événement contraire aux lois de la nature), 
mais voit dans la nature et son 
fonctionnement le seul lieu possible de révéla-
tion du divin. Etc. 
 
Il est difficile de se prononcer : sa manière de 
parler de Dieu, de la Révélation, de la Bible, de 
la Nature, etc. peut être le fait d'un croyant 
poussant dans ses derniers retranchements la 
démarche même de la théologie (en tant que 
discours rationnel sur Dieu, à la manière d'un 
Kant ou d'un Hegel), ou la formulation pruden-
te d'un réductionnisme athée (à la manière de 
Feuerbach), "naturalisant" les concepts de la 
théologie. Ce qui est plus clair, c'est son anti-
cléricalisme général (toutes religions confon-
dues) et sa méfiance extrême envers toute 
autorité religieuse, et tout dogmatisme (ce qui 
se comprend, vu son histoire familiale et 
personnelle). Il est clair aussi qu'un bon 
nombre de penseurs après lui tireront sa 
pensée du côté de l'athéisme plus que de 
l'autre côté … 
 
Revenons aux textes : l'expression "Deus sive 
Natura" désigne d'abord chez Spinoza le refus 
de tout dualisme métaphysique, de tout parti-
tionnement du réel entre "ici-bas" et "au-
delà".  C'est la négation de toute 
transcendance à proprement parler. En 
particulier, il n'y a pas pour lui de causalité 
divine transcendante : la volonté de Dieu est 
identique à ce qui se passe en fait, aux lois de 
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la nature, sinon Dieu se contredirait en 
introduisant du désordre, de l'irrationnel, donc 
de l'auto contradictoire dans sa propre pensée 
(qui est le réel). C'est pourquoi Spinoza ne 
comprend pas le miracle en tant que "con-
traire aux lois de la Nature" (qu'il faudrait donc 
traduire : contraire à la volonté ou à la pensée 
de Dieu !).  
 
C'est cet immanentisme radical qui est l'un 
des plus importants piliers de sa pensée, et 
pour lui le fondement de l'éthique de la 
liberté.  
 

Ce n'est pas pour autant un matérialisme au 
sens strict : ce qu'il désigne comme "l'Être" est 
le tout de la nature à la fois comme l'ensemble 
des esprits singuliers et l'ensemble des corps 
matériels. L'Être est le réel lui-même en tant 
qu'il se fonde lui-même sur lui-même comme 
fait global, originel, autonome. Il désigne cette 
autonomie absolue et indépassable de la Natu-
re, par delà ses apparences et détermination 
particulières. Pour reprendre ses mots : "C'est 
à dire que le droit de la nature s'étend jus-
qu'aux bornes de sa puissance ; or la puissance 
de la nature est la nature même de Dieu." (TTP 
16) Ou encore : "La puissance par laquelle les 
choses de la nature existent et agissent ne peut 
être aucune autre que la puissance éternelle de 
Dieu." (TP, II, 2) 

 Notons au passage : c'est cette ontologie 
naturaliste et moniste qui sera perçue, à son 
époque, comme un véritable athéisme. 

 
Pourquoi donc, dans un tel système de l'imma-
nence, utiliser un double langage, un double 
registre de significations et à nommer "Dieu"  
cet être immanent qu'est la Nature ? C'est en 
raison de son infinité et de son unicité. Dieu, 
c'est cette Nature unique et totalement infinie, 
si infinie pourrait-on dire qu'elle exclut la pos-
sibilité que quelque chose subsiste en dehors 
d'elle, et qui, par là même, la limiterait. 
Comme le Dieu de la métaphysique classique, 
la Nature spinoziste est première et parfaite 
parce qu'elle est infinie, c'est-à-dire non pas 
totalité fermée et figée, mais totalité active. 
Spinoza utilise par commodité (ou par pruden-

ce ? mais ne prenons pas trop vite ou trop faci-
lement le point de vue de ses détracteurs …) le 
mot "Dieu" pour désigner la Nature infinie, 
mais que le vrai nom de celle-ci (son non 
rationnel ou métaphysique) est "Substance". 
La Substance, en effet, désigne pour Spinoza 
bien plus que la matière ou la "choséité" des 
êtres concrets, elle englobe l'activité. La 
Substance spinoziste n'est pas cette chose 
inerte que voulaient y voir Schelling, Schope-
nhauer ou Hegel, mais, bien au contraire, un 
Être infiniment actif qui produit une infinité de 
choses sous une infinité de modalités.  
 
Cela découle logiquement de la définition de la 
Substance comme "ce qui subsiste par soi et 
en soi". La métaphysique classique avait 
distingué la substance première (Dieu, seul 
être qui est véritablement par soi et en soi) et 
les substances secondes (toutes les réalités 
naturelles, incapables de s'être créées et de se 
maintenir dans l'être). Mais pourquoi opposer 
les deux ? Ce que Dieu pense ou veut ne 
s'ajoute pas à Dieu.  
 
Et il faut prendre en compte une autre déter-
mination : son pouvoir, sa puissance. "La 
puissance, dont elles (les réalités naturelles) ne 
peuvent se passer pour commencer à exister, 
leur est aussi nécessaire pour prolonger leur 
existence ; il s'ensuit que la puissance, grâce à 
laquelle tout ce qui est dans la nature existe et 
exerce une action, ne saurait différer de la 
puissance même de Dieu." (TP II, 2). En effet, 
d'où viendrait-elle, sinon de l'Absolu, cette 
puissance de création et de maintien dans 
l'être, cette puissance d'agir dont fait preuve la 
Nature avec une telle force et une telle variété 
? Peut-on imaginer que la Nature puisse créer, 
vivre, agir, se transformer … par elle-même, et 
que Dieu, extérieur à elle, en soit inconscient, 
ou pire : qu'il n'en soit pas d'accord ? "Toute 
puissance autre que celle-là (celle de Dieu) 
devrait être créée ; elle ne pourrait par 
conséquent assurer sa conservation propre, ni, 
à plus forte raison, la conservation des réalités 
naturelles. Elle aurait besoin, pour continuer 
elle-même à exister, de la puissance dont sa 
création n'avait su se passer." (ibid. suite) 
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Autrement dit : tout ce qui est, et tout ce qui 
se passe, est actuellement pensé et voulu par 
la "Substance", (quel que soit le nom que vous 
lui donniez : Dieu, la Nature, le Réel, l'Être 
suprême, l'Être en soi …) c'est à dire par cette 
entité qui fait que les choses sont ce qu'elles 
sont et qu'elles agissent comme elles agissent.  
 
Le fait d'imaginer Dieu comme "extérieur" au 
réel que nous sommes et que nous habitons, 
c'est au fond de l'anthropomorphisme : pour 
nous humains, il y a bien une distance (et une 
différence radicale) entre ce que nous 
pensons, ce que nous voulons, et ce qui est, ce 
que nous réalisons. En Dieu, il n'en n'est pas 
ainsi : le réel est directement – sans distance, 
sans différence – ce que Dieu pense et veut 
(car d'où pourraient venir les différences ?). Il 
s'ensuit que les lois de la Nature sont 
directement la volonté de Dieu. L'être des 
choses est directement la pensée de Dieu. Le 
réel (dans toutes ses dimensions : matière, 
forme, esprit, etc.) est directement la 
puissance de Dieu en acte. 
 
L'essence de la Nature infinie (ou Dieu, ou la 
Substance) n'est donc rien d'autre que son 
pouvoir infini et permanent de production de 
l'infinité des êtres, avec l'infinité de leurs 
modalités. C'est comme Substance que la 
Nature est non seulement unique et infinie, 
mais active au point d'être effectivement le 
substrat, la condition et l'origine permanente 
de tout ce qui existe, avec ceci de particulier 
(conséquence du monisme ou de l'im-
manentisme de cette pensée), que "tout ce qui 
existe" égale "tout ce qui est donné dans la 
nature".  
 
Mais ce pouvoir infini de production qui fait 
l'essence de la Nature (ou de la Substance) ne 
doit pas être confondu avec une force obscure 
de nature vitaliste. Le mot "panthéisme" n'est 
pas un mot spinoziste, surtout dans son sens 
romantique : la beauté et la laideur, l'ordre et 
le désordre de la nature sont des produits de 
l'esprit humain et, même, de l'imagination 
humaine. La science doit éviter toutes les 
projections, tous les anthropomorphismes qui 
risquent de dénaturer le concept de Nature, 

comme il a dénaturé le concept de Dieu : on 
faisait jadis "délirer" la nature et les dieux avec 
soi-même ...  
 
C'est pourquoi le pouvoir de la Nature n'est 
pas obscur, ou sous-jacent ; et il n'est pas une 
"vie", au sens romantique (schellingien ou 
bergsonien). Si la Substance n'est pas une 
chose figée et morte, elle n'est pas non plus 
une force vitale ou instinctuelle, un élan ou un 
inconscient. L'idée de Nature chez Spinoza est 
un concept qui doit permettre de rendre 
compte de la multiplicité des choses d'une 
façon rationnelle. 
 
C'est pourquoi le concept de Nature n'est pas 
suffisant. Et s'il utilise le mot "Dieu" autant que 
"Nature" ou "Substance", c'est pour décrire le 
monde comme système logique, structuré de 
telle sorte qu'il puisse effectivement rendre 
compte du réel. Le système spinoziste doit être 
pensé rationnellement : la Substance 
infiniment infinie désigne le tout de l'Être sous 
tous ses aspects possibles (ils sont en nombre 
infini, et chacun d'eux est infini) ; il ne s'agit 
pas d'une réalité transcendante qui donne 
sens ou fondement au monde, mais c'est 
l'essence intrinsèque du monde avant toute 
connaissance. 
 
Le système rationnel et structuré de l'unité de 
la Nature permet donc à la fois de se libérer du 
mystère et des arrière-mondes, et d'instaurer 
une maîtrise rationnelle de l'homme sur la 
Nature et sur l'Être. Il n'y a pas de 
contradiction entre l'homme et l'Être parce 
que l'Être n'est rien d'autre que cette totalité 
structurée dont l'homme est une partie finie, 
fort intelligible. 
 
Ultime conséquence de cet immanentisme :  
 
Spinoza refuse le dualisme classique entre li-
berté et déterminisme (nous y reviendrons 
avec l'éthique). Le programme éthique de 
Spinoza est classique dans ses termes : le salut, 
ou le but de la vie, ce qui produirait une "éter-
nité de joie suprême et incessante", ce ne peut 
être que la participation à l'être même de 
Dieu. Mais ce Dieu n'est pas à chercher dans 



page 23 

un au-delà plus ou moins imaginaire. L'être de 
Dieu est l'être même du réel. La volonté de 
Dieu est toute rationalité (et même la relation 
d'amour en est une dimension). Vivre en 
conformité avec cela, c'est donc au fond 
participer nous-mêmes à l'acte par lequel Dieu 
nous produit ; c'est à dire devenir co-créateurs 
de nous-mêmes. 
 
Le spinozisme est une philosophie de l'affirma-
tion de l'être. L'éthique de Spinoza n'est ni un 
renoncement à la vie, ni un auto déploiement 
arbitraire … c'est une auto-création conforme 
à la raison. Cette "obéissance" à la raison est la 
seule véritable liberté (et aussi la seule 
véritable obéissance à Dieu). Toute autre 
obéissance (à d'autres personnes, à ses 
passions, … ) n'est qu'esclavage, contrainte, 
erreur, voire lâcheté. La vraie liberté n'est pas 
un choix inconditionné (ce serait illusoire). Elle 
consiste à choisir ses déterminismes, ou plutôt 
à choisir les déterminations de la raison plutôt 
que les déterminismes de la passion, de 
l'erreur ou de la contrainte extérieure. 
 
 
 

5. Connaissance et réflexion. 

 
La doctrine spinoziste de la connaissance se 
présente comme un itinéraire qui, en menant 
de l'erreur (l'imaginaire) à la vérité 
(rationnelle), conduira l'esprit de la servitude à 
la possibilité de la liberté. Cet itinéraire est à la 
fois une démarche et un effort. C'est donc à la 
fois du domaine de la connaissance et de 
l'éthique (voire de la religion, du moins de la 
métaphysique). 
 
Spinoza classe la connaissance par "genres", et 
il en distingue trois. 
 
 

5.1. Le premier genre : 
 
C'est la connaissance "imaginaire" (pas forcé-
ment illusoire ni fausse, mais liée aux fonctions 
imaginatives), par expérience "vague" ou par 
"ouï – dire", c'est-à-dire répétition et anony-

mat ("ce qui se dit", ce "qu'on raconte") ; c'est 
une connaissance empirique sans fondement. 
 
C'est aussi la connaissance liée à la passion et à 
l'égocentrisme.6 Mais il ne s'agit pas ici de con-
damner cette pratique au nom d'une éthique 
de charité ou d'altruisme. Il s'agit de 
démontrer les rouages de l'acte de connaître 
pour identifier les problèmes … et ainsi 
parvenir au vrai bien. La connaissance du 
premier genre vise cela, mais elle s'y prend 
mal.7 
 
Le vrai bien (comme on vient de l'évoquer à la 
fin du chapitre précédent), c'est l'auto 
construction de soi, la persévérance et l'auto 
déploiement dans l'être. Tout être vise 
naturellement à vivre, à exister, à être 
totalement, et le plus complètement, et le plus 
longtemps possible, ce qu'il peut être. La 
passion et l'égocentrisme sont donc "naturels", 
et par conséquents "bons" (ils sont la volonté 
de Dieu : sinon d'où viendraient ce désir 
profond et cette force vitale ?). Seulement, 
pour que ce soit efficace, utile, il faut que ce 
soit fait correctement. 
 
Nous en analyserons ultérieurement les consé-
quences éthiques et politiques. Mais, ici, con-
cernant la connaissance, il faut prendre cons-
cience d'une chose importante : pour être plei-
nement ce que nous sommes appelés à être (à 
savoir des êtres humains), il nous faut 

                                                 
6 Au tout début du Traité de la Réforme de l'Entendement 
(TRE), il décrit sa recherche comme projet de recherche 
d'un bien véritable, le "souverain bien", et il constate 
que, si l'on regarde les actes de beaucoup, tout se passe 
comme si le souverain bien reposait sur trois choses : ri-
chesse, honneurs, plaisir sensuel. Il montre (de façon 
classique) que tout cela apporte plus d'ennuis et de dan-
gers que de bonheur durable. Il faut donc chercher ail-
leurs … mais sans ignorer ce qui précède, car ce n'est pas 
dissociable de la connaissance concrète : "Ce n'est pas 
sans raison que j'ai employé ces mots : pourvu que je 
puisse réfléchir à fond. Car, si clairement que mon esprit 
perçût ces choses, je ne pouvais cependant pas me déta-
cher tout à fait de l'avarie, du plaisir sensuel, et de la 
gloire." (TRE 10, p. 105). 
7  Cf. TRE 11 : "Le gain, le plaisir sensuel ou la gloire 
ne sont nuisibles que si on les recherche pour aux-
mêmes, et non comme moyens en vue d'une autre fin. (…) 
Comme nous le verrons en son lieu, ils nous aideront à 
atteindre le but que nous recherchons." 
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nécessairement déployer notre rationalité, et 
donc dépasser ce niveau de connaissance 
"basique" tout à fait insuffisant (et source 
d'erreur, donc de malheur). C'est là notre désir 
le plus profond, si l'on regarde bien : qui 
souhaiterait vraiment être trompé, être dans 
l'ignorance, dans l'erreur, être manipulé … ? 
Et, de toutes façons, connaître les choses en 
vérité est notre intérêt (notre utilité) le plus 
grand.8 
Notre capacité spontanée de connaissance est 
donc empêtrée dans l'imaginaire et les 
préjugés. Descartes avait déjà montré que 
toute connaissance rationnelle implique le 
rejet de tout préjugé, de tout présupposé, 
ceux-ci n'étant que des idées obscures et 
confuses insuffisamment – ou pas du tout – 
soumises à la critique du doute. 
 
Cette étape critique est pour tous une 
nécessité, car les préjugés sont – plus que le 
bon sens lui-même – "la chose au monde la 
mieux partagée" (Discours de la Méthode, 
début première partie). Descartes en donne 
même une explication : dans notre petite 
enfance, quand nous commençons d'ap-
préhender le monde, nous n'avons pas les 
outils rationnels suffisamment développés 
pour cela (c'est l'immaturité naturelle de tout 
enfant). Nous commençons donc par percevoir 
et connaître le monde de manière incorrecte 
et surtout imaginaire (nous imaginons des 
explications plus ou moins adroites pour tous 
les phénomènes que nous voulons com-
prendre). L'enseignement que nous recevons 
par la suite peut être fait par d'excellents pro-
fesseurs … mais l'insatisfaction que ressent 

                                                 
8 Plus fondamentalement, c'est la "nature humaine" selon 
Spinoza, liée au désir de tout homme : même sans en 
avoir de connaissance, ni de conscience claire, nous 
visons tous "quelque chose qui nous dépasse", nous ne 
nous contentons pas de notre état, nous sommes toujours 
insatisfaits. Les plaisirs, la gloire ou l'argent ne comblent 
pas cette soif. Cela signifie que notre "nature" humaine 
dépasse ce que nous sommes (sinon nous serions 
comblés et satisfaits). D'où : "Il [l'homme] est enclin à 
chercher les moyens d'arriver à une telle perfection. Tout 
ce qui peut être moyen d'y arriver, on l'appelle bien 
véritable. Et le souverain bien consiste pour lui à jouir 
d'une telle nature, avec d'autres individus si possible. Ce 
qu'est cette nature, nous le montrerons en son lieu : c'est 
la connaissance de l'union de l'esprit avec la nature 
totale." (TRE 13, p. 106) 

Descartes à la fin de ses études lui permet 
d'affirmer que la raison ne peut se contenter 
de répéter des opinions, même autorisées. 
Bref : tout notre apprentissage de la vie et du 
monde se fait (inévitablement) sur de l'imagi-
naire et des présupposés. Nous sommes 
portés à pré-juger bien avant d'apprendre à 
juger. Spinoza enfonce le clou : notre 
connaissance naturelle (spontanée) n'est 
jamais claire ni adéquate. 
 
On pourrait s'y résigner (comme les 
sceptiques) ou s'en contenter … si la 
connaissance n'était pas liée à la liberté, si 
l'erreur et l'illusion n'étaient pas une atteinte à 
notre capacité de vivre libres et donc heureux ! 
Comme nous l'avons déjà évoqué : notre désir 
le plus profond inclut l'accès à la connaissance 
et à la vérité, car tout simplement elles sont 
bien plus utiles pour nous que l'ignorance et 
l'erreur. "Il suffira pour le moment de poser en 
principe ce que tous doivent reconnaître : que 
tous les hommes naissent sans aucune 
connaissance des causes des choses, et que 
tous ont un appétit de rechercher ce qui leur 
est utile, et qu'ils en ont conscience." (Eth. I, 
Appendice). 
 
Un peu plus loin : "Je dis expressément que 
l'âme n'a ni d'elle-même ni de son propre corps 
une connaissance adéquate, mais seulement 
une connaissance confuse et mutilée toutes les 
fois qu'elle perçoit les choses suivant l'ordre 
commun de la nature, c'est à dire toutes les 
fois qu'elle est déterminée du dehors, par la 
rencontre fortuite des choses, à considérer ceci 
ou cela, et non toutes les fois qu'elle est déter-
minée du dedans." (Eth. II, p. 29, scolie). 
 
Pour lutter contre les préjugés, Descartes va 
utiliser l'outil du doute, et récuser tout ce qui 
n'apparaît pas comme strictement évident, 
irréfutable. Autrement dit, il ne va se fier à rien 
d'extérieur à lui, et s'en remettre à une sorte 
de lumière intérieure identifiée comme 
"raison". 
 
Spinoza va utiliser le même outil (rejeter toute 
"détermination du dehors" et n'admettre que 
les "déterminations du dedans), mais il va le 
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pousser plus loin que Descartes. En premier 
lieu, il récuse le "sentiment" sur lequel 
s'appuyait Descartes pour certains types d'évi-
dence. Ce que l'on "ressent" ne nous renseigne 
que sur nos structures imaginatives, pas sur le 
monde qui nous entoure. Si l'on croit atteindre 
ainsi le réel, c'est parce que spontanément, 
nous vivons prisonniers d'un premier préjugé 
très répandu et naturel : 
l'anthropomorphisme. 
 
Ce préjugé, nous l'avons déjà un peu entrevu 
en évoquant les dualismes que refuse Spinoza : 
introduire une distance entre Dieu et le 
monde, entre la pensée de Dieu et la réalité, 
entre la volonté de Dieu et les lois de la nature, 
c'est transposer sur Dieu (ou sur la Substance) 
la distance que nous, humains, nous vivons 
entre nous et le réel, entre notre pensée et la 
réalité, entre notre volonté et ce que nous 
réalisons … 
 
Ce dernier point (la distance entre la volonté 
et sa réalisation) est important, car il révèle un 
second préjugé, très fondamental celui-là : le 
finalisme. Une des premières conséquences 
du préjugé anthropomorphique, c'est en effet 
d'introduire la finalité dans l'explication des 
phénomènes naturels. Imaginer une finalité 
divine aux voies impénétrables et 
mystérieuses, rendre compte des phénomènes 
naturels en termes de "vertus", de sortes de 
"projets" naturels, … c'est refuser une 
explication véritablement rationnelle des 
données de l'expérience. C'est extrapoler 
notre expérience humaine de la volonté et la 
transposer directement dans les objets ou les 
processus naturels. Aussi longtemps qu'on 
reste prisonniers (inconscients) de ce préjugé, 
on "délire", c'est à dire qu'on laisse parler 
notre imagination au lieu de réfléchir.  
 
Toujours dans l'Appendice de la première par-
tie de l'Éthique, il en tire une conséquence im-
portante : "Les causes finales ne sont rien que 
des fictions des hommes." On reconnaît là une 
attaque claire contre la théorie aristotélicienne 
des quatre causes, un des piliers de la 
physique scolastique. Mais surtout, par voie de 
conséquence, c'est une mise en question du 

statut de l'homme lui-même, tel qu'on le 
percevait dans l'univers médiéval : sans 
finalité, la nature vaut pour elle-même ; elle 
n'est pas faite spécialement pour l'homme, 
elle peut être analysée et comprise pour elle-
même, sans rapporter ses fonctionnements à 
l'homme. C'est aussi, parallèlement, la fin de 
l'anthropocentrisme : la vie humaine doit 
pouvoir être étudiée comme un phénomène 
naturel parmi d'autres.9 
 
Ce préjugé de "finalisme", Spinoza le considère 
comme le préjugé de tous les préjugés : "Tous 
ceux que j'entreprends de signaler ici dépen-
dent d'ailleurs d'un seul, consistant en ce que 
les hommes supposent communément que tou-
tes les choses de la nature agissent comme 
eux-mêmes en vue d'une fin, et vont jusqu'à 
tenir pour certain que Dieu lui-même dirige 
tout vers une certaine fin." (Eth. I, App.) 
 
En projetant sur l'extérieur (sur la Nature) le 
schéma finaliste de sa propre volonté, 
l'homme s'expose à ne jamais comprendre les 
fonctionnements réels du monde qui l'entoure 
: "Par là, ils n'ont pu manquer de former ces 
notions par lesquelles ils prétendent expliquer 
la nature des choses, ainsi le Bien, le Mal, 
l'Ordre, la Confusion, le Chaud, le Froid, la 
Beauté et la Laideur ; et de la liberté qu'ils 
s'attribuent sont provenues ces autres notions, 
la Louange et le Blâme, le Péché et le Mérite." 
(Eth. I, App.). 
 
Dans la lettre 42 à Oldenburg, il dit très claire-
ment : "Je n'attache à la nature ni beauté, ni 
laideur, ni ordre, ni confusion ; les choses ne 
peuvent être dites, en effet, belles ou laides, or-
données ou confuses, que par rapport à notre 
imagination. Par cohésion donc des parties, 
j'entend simplement que les lois ou la nature 
de chaque partie s'ajustent de telles façons aux 
lois de la nature d'une autre qu'il ne peut y 
avoir de contrariété entre elles." L'idée d'un or-
dre supérieur ou d'une harmonie cosmique est 
                                                 
9 Attention : nous ne sommes ni dans le nihilisme nietzs-
chéen ni dans les philosophies dites de l'absurde. La vie 
humaine, chez Spinoza, reste tendue vers son bonheur. 
Mais ce bonheur n'est pas autre chose que d'être pleine-
ment ce que l'on est. Il n'a pas de but extérieur à l'être 
homme. Être humain nous suffit pour être heureux. 
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pour lui extravagante. Le mécanisme universel 
suffit à comprendre l'organisation de la nature. 
Les descriptions en termes qualitatifs sont 
relatives à l'homme. Galilée le disait déjà pour 
la physique. Spinoza l'étend à tout le reste : 
éthique, politique, religion … 
 
De la même façon, donc, l'homme qui est em-
pêtré dans le préjugé finaliste s'expose à ne ja-
mais bien se comprendre lui-même : "Les hom-
mes se croient libres pour cette seule cause 
qu'ils sont conscients de leurs actions et igno-
rants des causes par où ils sont déterminés. (…) 
Les décrets de l'âme ne sont rien d'autre que 
les appétits eux-mêmes, et varient en con-
séquence selon les dispositions variables du 
corps. (…) Aussi bien le décret que l'appétit de 
l'âme et la détermination du corps sont de leur 
nature chose simultanée ou plutôt sont une 
seule et même chose, que nous appelons 
décret quand elle considérée sous l'attribut de 
la pensée et expliquée par lui, détermination 
quand elle est considérée sous l'attribut de 
l'étendue et déduite des lois du mouvement et 
du repos." (Eth. III, 2, scolie). 
 
Les notions de libre arbitre et de contingence 
sont donc deux illusions liées à un préjugé (en 
l'occurrence l'ignorance dans laquelle nous 
sommes de nos déterminismes et de ceux de 
la nature).10 Épistémologiquement, c'est la 
mise en place d'une intuition fondatrice : 
l'universelle nécessité, l'identité entre ce qui se 
passe et ce qui doit se passer, la 
correspondance exacte entre le réel et l'esprit 
(débarrassé de tout imaginaire), ou "l'union de 
l'esprit avec la nature totale" (TRE 13 déjà 
cité). Ce sera l'aboutissement du trajet : la 
connaissance du troisième genre. 

5.2. Le deuxième genre : 
 
C'est déjà une connaissance adéquate, c'est à 
dire vraie et universelle, mais formelle. C'est la 
raison qui connaît les propriétés des choses, 
mais pas encore les choses singulières elles-

                                                 
10 Cette analyse touche aussi la notion de culte : les hom-
mes, par préjugé anthropomorphique, veulent attirer les 
bonnes grâces d'un Dieu conçu comme "celui qui dirige 
tout de l'extérieur" (à notre image) afin qu'il dirige la 
nature à notre avantage.  

mêmes (sous l'aspect de la nécessité de leur 
essence et de leur existence, en quelque sorte 
sous l'aspect de l'absolu). Ce deuxième genre 
est aussi qualifié de "connaissance des notions 
communes" (Eth. II, 40) ; le troisième genre se-
ra qualifié de "connaissance des choses singu-
lières" (Eth V) ou de "jouissance et possession 
de l'Être" (Court Traité). 
 
Mais avant d'aller plus loin, une mise au point 
s'impose : dans son texte le plus ancien,11 le 
Court Traité, Part II, "De l'homme", Chap. 1, 
Spinoza évoque trois, puis quatre modes de 
connaissance. Dans le TRE,11 chap. 26 à 29, il 
évoque quatre modes ; il les réduit à trois dans 
Éthq. II, 40.  
 
Cf. Annexe 1 : La Pléiade, pp 45 – 46 (Court 
Traité) et pp. 110 – 111 (TRE). 
 
Ce qu'on peut résumer ainsi : 12 
1. Opinion acquise par ouie-dire, sans vérifica-
tion personnelle. 
2. Opinion vérifiée dans quelques cas, sans gé-
néralisation. 
3. Raisonnement qui permet d'avoir une géné-
ralisation (une règle universelle) correcte du 
procédé. 
4. Intuition claire de ce qu'est (ici) la propor-
tionnalité dans tout type de calcul. 
 
Finalement, les modes 1 et 2 sont ramenés au 
même genre, car tous deux sont sujets à 
l'erreur (possible). Le troisième mode fait 
entrer déjà dans une connaissance vraie, et 
rationnelle, mais pas aussi complète que celle 
du troisième genre. Pour passer à la 
connaissance du deuxième genre, une 

                                                 
11  Rédigé à partir de 1660 … mais publié quelques mois 
après sa mort, en 1677. 
 
12 On trouve une classification semblable en scolastique 
classique :  1. αισθησις (sensus)  

2. ϕαντασια (imaginatio)  
3. λογος (ratio)  
4. νους (intellectus).  

 
Ou encore chez Aristote, dans le De Anima :  

1. αισθησις  
2. δοξα  
3. επιστηµη  
4. νους. 
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vérification ne suffit pas, car il faudrait une 
vérification infinie de tous les cas possibles. De 
plus, cela n'amènerait rien sur la connaissance 
réelle et profonde du phénomène lui-même : 
ce ne serait qu'une liste infinie de propositions 
exactes. Pour connaître vraiment, il faut 
comprendre la nécessité interne d'un fonc-
tionnement, d'un processus ou d'un objet 
d'expérience. Cette nécessité interne n'est ni 
une qualité, ni une vertu, ni une finalité … ni 
aucune autre illusion anthropomorphique. 
 
En bon cartésien, Spinoza prend modèle sur les 
mathématiques et la géométrie : les hommes 
seraient restés dans l'ignorance "si la 
mathématique, occupées non des fins mais 
seulement des essences et des propriétés des 
figures, n'avait fait luire devant les hommes 
une autre norme de vérité." (Eth. I, App.) Ce 
qui implique quelques règles, en particulier : 
 
- progresser d'idée claire en idée claire. 
- déduire à partir d'axiomes évidents et de 

définitions univoques. 
- écarter toute préoccupation étrangère au 

contenu posé. 
- exclure toute notion qui n'est pas 

directement exigée par les prémisses. 
- … 
 
Pour qu'une définition ou un axiome soient va-
lables, ils ne doivent reposer que sur l'essence 
ou la cause "prochaine" (surtout pas sur une 
cause lointaine ou finale), c'est à dire sur les 
conditions qui font qu'une chose existe ou 
qu'un événement se produit (les conditions, et 
non le but, ou des qualités attribuées à 
l'objet). 
 
La démarche mathématique sert ici de modèle, 
comme chez Descartes, mais elle est aussi la 
norme de toute vérité. Et la question de la 
vérité prend chez Spinoza une tournure 
inattendue.  
 
Deux problèmes se posent, traditionnellement 
: 
- le problème du point de départ, qui doit lui-

même être assuré (sans régression à 
l'infini). 

- le problème de la certitude (sur quoi 
repose-t-elle ? est-ce une lumière intérieure 
? comment la distinguer du sentiment 
sincère mais subjectif d'avoir touché la 
vérité ?) 

Concernant le point de départ, Spinoza com-
mence par récuser le problème de la 
régression à l'infini, en argumentant un 
progrès réel (historiquement constatable) de la 
connaissance humaine. Même si le savoir de 
son époque n'est pas complètement assuré, il 
est clair qu'il est plus sûr, plus "vrai" que celui 
des siècles précédents. Dans le cours de notre 
vie humaine, peu importe au fond que l'on 
parte d'une approximation, voire d'une erreur 
: pour peu qu'on en fasse l'effort, on parvient à 
la corriger, au moins en partie, ce qui nous 
donne quelques outils plus performants, 
quelques grilles de compréhension plus 
performantes, donc plus d'aptitude à corriger 
d'autres erreurs, et ainsi de suite. Le progrès 
s'auto entretient : la connaissance valide la 
méthode, et réciproquement. 
 
Cf. Annexe 1 :  TRE § 30 – 32, pp. 111 – 112. 
 
Concernant le délicat problème du discerne-
ment entre certitude et vérité, Spinoza 
reconnaît la nécessité de l'expérience pour 
"nourrir" la connaissance, mais il ne lui 
reconnaît aucun principe de discrimination 
entre le réel et l'imaginaire. Partageant sur ce 
point l'analyse de Descartes, il remarque que 
l'observation la plus pointue – livrée à elle 
seule – n'atteint que la connaissance du 
deuxième genre. Cela permet d'éviter les 
"délires" trop grossiers, mais ça n'éclaire pas 
sur l'essence des choses, leur nécessité 
interne. En mathématique ou en géométrie, la 
vérité d'une définition ou d'un raisonnement 
apparaît dans la définition elle-même ou dans 
le raisonnement lui-même, non par 
comparaison avec le monde extérieur (lequel 
d'ailleurs, dans ces matières, peut n'avoir 
aucune existence concrète !). 
 
C'est donc vers l'intérieur même de l'entende-
ment, vers ses propres fonctionnements, qu'il 
faut se tourner : pour valider une 
démonstration mathématique, on regarde la 
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cohérence du raisonnement, et cela suffit. 
C'est en ce sens que Spinoza parle de 
"connaissance réflexive" (ou "idée de l'idée") 
pour qualifier sa méthode : 
 
Cf. Annexe 1 :  TRE § 38 ss,  pp113 – 114. 
 
Ce qui suppose une redéfinition de l'entende-
ment humain, et une non symétrie entre vérité 
et erreur. En effet, de même que l'eau, sans 
obstacle, suit naturellement la pente du 
terrain par le chemin le plus court, de même 
l'entendement humain, s'il n'est pas empêché 
par l'illusion – à savoir tous les effets des 
préjugés, mais aussi les maladies, les accidents 
corporels, les sentiments, etc. – suit 
naturellement la "pente" de la vérité ; car 
l'esprit humain est déterminé par le contact 
avec le réel autant que la trajectoire de l'eau 
par l'attraction terrestre. 
 
Spinoza, à l'inverse de Descartes, n'utilise pas 
le doute systématique. Pour lui, nous sommes 
d'emblée dans la vérité, dès que nous pensons 
(correctement). Pour tout dire : nous ne pou-
vons pas réellement penser le faux ; être dans 
l'erreur, ce n'est pas réellement "penser", c'est 
autre chose (c'est délirer, imaginer, suivre 
aveuglément une pulsion ou une opinion, etc.). 
Il ne s'agit pas du même acte. Par exemple, 
"parler" signifie "produire des sons sensés" ; si 
ça ne produit pas de son, c'est du mime ; si ça 
ne produit pas de sens, c'est des vocalises ou 
du bruitage ; mais ce n'est pas parler). Le seul 
vrai problème, c'est donc d'arriver à penser 
vraiment, et non à croire qu'on pense parce 
que des idées nous traversent l'esprit. 
 
Quand à la certitude, elle n'est pas autre chose 
que l'attitude naturelle de l'esprit humain mis 
en présence de la vérité, ou essence objective. 
On ne peut la confondre avec le sentiment 
subjectif de certitude que l'on éprouve 
naïvement quand on croit savoir quelque 
chose. L'un est d'ordre logique (indubitable, 
apodictique), l'autre d'ordre psychologique. 
Dans l'expérience de la certitude naïve, on 
croit ou on sent qu'on a raison, mais sans 
pouvoir dire pourquoi ; on ne devrait pas 
employer le terme de certitude, mais de "foi", 

car on fait confiance en sa propre impression 
subjective. Dans la certitude éprouvée lors de 
la pensée d'une idée vraie, l'expérience est 
différente : ce qui est donné, ce qui est présent 
à l'esprit, ce n'est plus un simple sentiment de 
vérité, c'est la compréhension claire de la né-
cessité de ce qui est, et la perception – en 
même temps – de sa (ou ses) cause(s) 
prochaine(s).  
 
Les deux états d'esprit peuvent se ressembler 
tant qu'on n'a pas fait l'expérience d'avoir en 
tête une idée indubitablement vraie. Mais qui-
conque a connu réellement, de l'intérieur, l'ex-
périence cartésienne du cogito, ou encore 
l'évidence d'une démonstration mathématique 
ou géométrique, sait faire la différence. De 
plus, quiconque a été en mesure de faire cette 
différence voit toutes ses fausses certitudes 
fragilisées, et se met spontanément à la 
recherche du troisième genre de connaissance. 
Bien sûr, il peut trouver cela trop ardu, ou ne 
pas avoir le temps de s'y consacrer … mais 
alors il cesse de penser véritablement (il fait 
confiance, il suit l'opinion, il se moule sur ce 
que dit tout le monde, il croit ce qui lui plaît … 
bref il fait tout sauf penser). 
 
 

5.3. Le troisième genre :  
 
Qualifié de "science intuitive", c'est le passage 
"de l'idée adéquate de l'essence des attributs à 
l'essence adéquate des choses" (Éth. , II, 40, 

2e sc.). C'est la connaissance authentique, à la 
fois rationnelle et intuitive, qui saisit le rapport 
entre la totalité comme Substance et la 
singularité de l'être. 
 
Reprenant, dans TRE §§ 23-24, l'exemple des 
nombres proportionnels (cf. Court Traité 1, 3), 
Spinoza marque bien la différence entre le 
second et le troisième genre. Tous deux sont 
dans la vérité, mais : 
 
- la connaissance du deuxième genre ressem-

ble à celle des "marchands", tout à fait 
capables de calculer très exactement le 
quatrième nombre proportionnel en 
appliquant le bon procédé, mais qui en 
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restent là, 
 
- tandis que la connaissance du troisième 

genre est celle des mathématiciens qui ont 
démontré la proportionnalité (comme 
Euclide, prop. 19 du livre VII) ou toute 
personne qui perçoit intuitivement et 
complètement ce qu'est la notion même de 
proportionnalité, et donc tout ce qu'on peut 
en tirer. 

 
Sans doute a-t-il à l'esprit le fait que Descartes, 
méditant sur la proportionnalité, en a tiré une 
méthode pour résoudre des équations d'un 
degré supérieur. 
 
Comme nous l'avons déjà évoqué (page pré-
cédente) en parlant de méthode "réflexive", la 
connaissance du troisième genre est claire, 
complète, et consciente d'elle-même. C'est 
"savoir", mais en même temps "savoir qu'on 
sait", et "savoir ce que c'est que savoir". 
Comment y parvenir ? Nous l'avons déjà large-
ment abordé ; je résume : 
 
- d'abord éliminer tout ce qui fait obstacle à 

la saisie naturelle de la vérité, à savoir : tous 
les préjugés (les anthropomorphismes, le fi-
nalisme …), les fausses évidences, les juge-
ments non critiqués, les connaissances ac-
quises seulement par "ouïe dire", les habi-
tudes de pensée, le résultat des passions, 
des désirs qui nous font comprendre les 
choses selon nos souhaits et non selon la 
vérité, etc. 

 
- ensuite, éliminer les risques liés aux défi-

ciences de la mémoire et aux faibles capaci-
té de notre esprit, et le plus efficace moyen 
est de réduire la complexité des problèmes 
et d'avancer avec précaution et méthode ; 
on retrouve ici les exigences 
"mathématiques" de clarté, d'univocité, de 
progression pas à pas par des méthodes 
éprouvées, d'élimination des tout ce qui 
n'est pas directement exigé par les 
prémisses, etc. 

 
 
- une fois ces conditions réunies, la progres-

sion sera naturelle : purifié et correctement 
appliqué, l'esprit sera de plus en plus sensi-
ble à la vérité (à l'essence objective, à 
l'être), et se dotera d'outils, de 
fonctionnalités, de possibilités et de 
réflexes de plus en plus performants, 
jusqu'à arriver au stade ultime de la 
connaissance. 

 
Il ne faut pas oublier que, pour Spinoza comme 
pour Descartes, ce chemin n'est pas un pur 
projet idéal : par l'expérience des 
mathématiques et celle du cogito, par 
exemple, mais aussi par la fécondité des 
nouvelles méthodes scientifiques, nous avons 
déjà des exemples de vérité indubitable. Nous 
en connaissons donc le modèle, le prototype. 
Nous en avons expérimenté la certitude. Nous 
savons donc quel type de chemin suivre. Cf. 
TRE 38 (p. 114) : "Donc, la bonne méthode sera 
celle qui montre comment diriger l'esprit selon 
la norme d'une idée vraie." 
 
Munis de cette expérience, nous pouvons faire 
la différence (discriminer, discerner) entre une 
idée vraie et une autre. Pour Spinoza, l'idée fic-
tive se reconnaît d'abord à son 
indétermination. On peut imaginer l'objet de 
cette idée comme existant ou comme 
n'existant pas. Si nous connaissons mal la 
nature d'un être, nous pouvons lui attribuer 
plus ou moins arbitrairement tel ou tel 
prédicat, telle ou telle qualité. Nous pouvons 
par exemple imaginer que notre âme réside 
dans le cerveau, ou bien dans notre corps tout 
entier … une idée fictive (pas forcément 
fausse, mais fondée sur un préjugé) est une 
idée qui permet l'alternative. Or, si nous 
acquérons une idée vraie d'un être, 
l'indétermination disparaît. 
 
En effet, comprendre un être ou un 
événement ou un processus, c'est en saisir 
(par démonstration, ou mieux : par intuition) la 
nécessité. Dans le réel, selon Spinoza, il n'y a ni 
hasard ni arbitraire : la Substance, ou la 
Nature, ou Dieu, en tant qu'absolu, ne donne 
prise ni au caprice ni à l'arbitraire. Il n'y a ni 
indétermination ni hasard. Tout ce qui se 
produit, tout ce qui est, a une raison d'être, et 
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la connaissance du troisième genre est la 
connaissance de cette raison d'être, de la 
nécessité que cela soit, et que cela soit ainsi. 
 
Quand on arrive à ce stade de compréhension, 
le doute n'est plus possible. Il ne reste ni alter-
native, ni confusion, ni indistinction. L'idée 
vraie contient la raison de tout ce que l'on 
peut nier ou affirmer de son objet, ainsi que la 
nécessité de son existence. C'est ainsi qu'en 
géométrie, par exemple, l'idée vraie du cercle 
contient toutes les propriétés du cercle, qu'on 
obtient par déduction. 
 
Petite (ou grande) différence par rapport à 
Descartes : ce dernier croit nécessaire 
d'appuyer sur l'existence de Dieu (et d'un Dieu 
parfait, non-pervers) la valeur de la certitude 
de l'esprit humain. Car il ne trouve aucune 
autre solution de continuité entre les idées – 
radicalement internes à l'esprit pensant – et le 
réel, extérieur à ce même esprit.  
 
Spinoza se passe de cet argument : l'esprit hu-
main est déterminé par le réel, car il en est une 
partie homogène (le spinozisme est un monis-
me). De même que l'œil, déterminé par la lu-
mière, voit la réalité sauf s'il est abîmé ou si on 
le trompe par un artifice, de même l'esprit hu-
main connaît le réel en vérité sauf s'il est lui 
aussi abîmé, empêché ou trompé. Enlevez les 
obstacles, et l'esprit retrouvera le chemin de la 
vérité. 
 

5.4. De la connaissance  
à l'éthique : 
 
Cette différentiation des genres de la connais-
sance, on le voit bien, n'est pas un classement, 
mais un itinéraire. Un itinéraire qui consiste à 
comprendre d'abord que l'origine de la pensée 
fausse est l'imagination avec ses délires an-
thropomorphiques et superstitieux sur le plan 
théologique, ses délires passionnels dans le 
domaine psychologique, et enfin ses délires de 
frayeur et d'angoisse sur le plan moral et poli-
tique. Il s'agit donc de procéder d'abord à la 
critique de l'imaginaire, en montrant que l'ori-
gine même de cet imaginaire (qui est à son 
tour origine de l'erreur) est le désir lorsque 

celui-ci n'est pas critiqué. 
 
Il y a donc déjà, dans l'analyse des origines de 
l'erreur (désir spontané, imagination non cons-
ciente de soi), un souci d'éthique et de visée li-
bératrice : l'itinéraire philosophique consistera 
naturellement, à partir d'un désir de liberté, à 
procéder à la critique de la connaissance 
imaginaire (et du langage), pour s'efforcer 
enfin de connaître les choses rationnellement 
et en vérité pour être en mesure d'accéder à la 
liberté.  
 
Cet itinéraire est tracé dès le Traité de la réfor-
me de l'entendement : cette recherche et cette 
acquisition supposent une transformation radi-
cale des attitudes de l'esprit (justement une 
"réforme de l'entendement") et des méthodes 
de la connaissance. C'est dans le dessein 
d'accéder au vrai bien que la connaissance doit 
repartir sur de nouvelles bases. La 
connaissance, chez Spinoza, n'est pas sa 
propre fin. 
 
Mais, pour mettre la connaissance au service 
de l'éthique et de la liberté, il ne suffit pas de 
montrer la nécessité de passer de la pensée 
imaginaire à la pensée rationnelle. Il faut 
établir une vraie connaissance de la Nature qui 
nous détermine. Ce qui signifie : en avoir une 
idée vraie. La philosophie, c'est son rôle, doit 
déployer son système, c'est-à-dire "se 
représenter l'image de la Nature", en commen-
çant par "l'idée de l'Être le plus parfait" : 
l'esprit "doit produire toutes ses idées à partir 
de celle qui représente l'origine et la source de 
la Nature" (TRE §§ 49 et 42). Le Court Traité  le 
disait déjà : « Dieu, ou ce qui pour moi est 
exactement la même chose, la vérité » (De 
l'homme, V, 5).  
La Nature, ou Dieu, ou la Substance … est là, 
dans son irréductibilité et dans son absolu. 
Rien ne nous permet d'affirmer l'existence de 
régions ontologiques différentes. Fidèle à son 
monisme absolue, Spinoza rejette tout 
dualisme. Mais il faut bien rendre compte des 
différences fondamentales du réel, comme la 
différence cartésienne entre l'étendue et la 
pensée, ou la différence classique entre le fini 
(les créatures singulières) et l'infini (les 
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productions naturelles, la totalité, etc.). Ces 
différences découleront logiquement, pour 
Spinoza, de l'infinité de l'Être même de Dieu 
(ou Substance …). Cette infinité se déploie, ou 
se traduit pour nous, dans l'infinité des Modes 
et des Attributs de l'unique Substance. 

 
Les Modes et les Attributs sont des 
instruments conceptuels (quasiment une 
axiomatique) destinés à rendre intelligible le 
rapport entre cette totalité substantielle et les 
êtres ou choses singulier(e)s. Les Attributs sont 
les aspects ou les genres selon lesquels la 
Substance se donne à l'intelligence humaine : 
l'étendue et la pensée (nous sommes bien 
dans l'optique cartésienne, malgré tout) sont 
donc des aspects déterminés (et infinis, dans 
leur genre) de la Substance ou Nature. 
D'autres attributs pourraient exister (par 
exemple pour d'autres formes d'intelligence …) 
mais ce serait toujours la même Substance. 
Penser la Nature sous la détermination d'un 
attribut, c'est donc la limiter (n'en penser 
qu'un aspect, d'où parfois des débats ou des 
mises en oppositions qui ne sont que le reflet 
de l'incapacité à penser ensemble tous les 
attributs) ; mais c'est inévitable : on ne peut 
humainement penser que par déterminations. 
 
Mais l'étendue et la pensée ne suffisent pas à 
rendre compte de la singularité des êtres et 
des choses. C'est la fonction des Modes que 
d'opérer cela : ils peuvent être infinis (comme 
le mouvement, l'entendement, …) ou finis 
(comme les personnes, les êtres, les choses, 
…). Ils sont la Substance en tant que 
productrice ("nature naturante") et produite 
("nature naturée") car bien sûr la Substance 
n'est pas une entité supérieure qui crée les 
choses, les mouvements, etc. Elle est à la fois 
ce qu'elle est et ce qu'elle produit. Ce sont 
deux aspect logiques de la même réalité qui se 
donne à voir selon de multiples modes. 
 
Substance, attributs, modes infinis et modes fi-
nis sont donc le système conceptuel qui 
permet de n'expliquer la Nature que par la 
Nature (sans mystère ni transcendance), tout 
en respectant l'opposition fondamentale entre 
le fini et l'infini. C'est seulement sur un plan 

homogène méthodologique (celui de la raison) 
que ces deux aspects du réel s'opposent ; ils 
sont instruments de connaissance et 
détermination d'une même nature, et non pas 
régions ontologiquement différentes ou 
hétérogènes. 
 
Mais il reste un problème fondamental, rendu 
plus délicat encore par le monisme de Spinoza 
: n'y a-t-il pas contradiction entre la liberté 
visée par l'éthique, et la nécessité essentielle 
au système de la nature? C'est la doctrine de 
l'homme et du désir qui permettra de 
répondre. 

 

 

6. Anthropologie et éthique. 

 

Nous sommes bien, avec Spinoza, dans une 
pensée moniste : les modes et les attributs ex-
priment tous à leur façon une seule et même 
réalité, la pensée et l'étendue expriment la 
même et unique Substance, l'homme est un 
être singulier unitaire et non pas double. Il 
n'est pas, comme dans la tradition classique, la 
juxtaposition d'une âme et d'un corps, mais 
l'unité corps-esprit. L'âme, que Spinoza 
nomme plutôt l'esprit (mens ), n'est pas une 
autre chose, mais elle est l'idée du corps (idea 
corporis ),13 qu'on pourrait traduire par "la 
conscience du corps", "le corps se pensant lui-
même". Très moderne également est sa façon 
de décrire les facultés humaines : l'homme, cet 
être unitaire, est toujours un acte (action de 
penser, de vouloir, de désirer), et jamais une 
potentialité (faculté de vouloir, de sentir, de 
juger). 
 
Et surtout, on trouve dans L'Éthique la doctrine 
la plus importante et la plus nouvelle (pour 
l'époque) : cet être unitaire et contingent 
qu'est l'homme n'est pas un être de 
connaissance, mais un être de désir.  

                                                 
13 Le terme latin "idea" est assez souple : on l'employait 
pour désigner les "idées" platoniciennes, aussi bien que 
pour traduire – parfois – la notion de "forme" chez 
Aristote. 
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6.1. L'homme, un être de désir. 
 
Spinoza l'affirme nettement à plusieurs repri-
ses, par exemple au livre III, prop. 9, p. 422 : 
"L'appétit n'est donc rien d'autre que l'essence 
même de l'homme (…). Le désir est l'appétit 
accompagné de la conscience de lui-même."  
 
ou prop. 58, p. 466 : "D'autre part, l'esprit, en 
tant qu'il a des idées claires et distinctes, aussi 
bien qu'en tant qu'il a des idées confuses, s'ef-
force de persévérer dans son être. Or, par 
effort, nous entendons le désir. Donc le désir se 
rapporte aussi à nous en tant que nous 
comprenons, autrement dit en tant que nous 
sommes actifs."  
 
ou encore dans la première définition des sen-
timents (Livre III, après la prop. 59, p. 469)) : 
"Le désir est l'essence même de l'homme, en 
tant qu'elle est conçue comme déterminée, par 
une quelconque affection d'elle-même, à faire 
quelque chose." 
 
Le fondement de ce désir est à la fois naturel, 
intelligible et actif : c'est l'effort pour persévé-
rer dans l'être. Spinoza renverse ici l'ordre clas-
sique des termes : ce n'est pas pour connaître 
que l'homme désire (comme chez Platon) ; 
c'est pour déployer son désir (c'est-à-dire 
l'affirmation de son existence, le déploiement 
de ses capacités) que l'homme s'efforce 
d'imaginer ou de connaître. 
 
Le désir n'est pas pour Spinoza le domaine 
inférieur de la sensibilité, qui serait source du 
mal et de l'esclavage et qu'il conviendrait de 
réprimer par la raison et la morale. Cette 
perspective platonicienne ou kantienne est aux 
antipodes du spinozisme. Ici, au contraire, le 
désir est le mouvement existentiel du corps et 
de l'esprit ; c'est un mouvement unique qu'on 
appellera modification du corps ou idée de 
l'esprit, suivant le point de vue et le registre 
adoptés. Les passions et les sentiments 
(termes non spinozistes), ou plutôt les affects, 
ne sont rien d'autre que la conscience des 
transformations du corps, ou l'idée des 
affections du corps. 
 

Ce mouvement unitaire du désir est originel et 
premier. Mais comme le pouvoir qu'il mani-
feste peut aller en s'accroissant ou en dimi-
nuant, l'homme peut vivre la joie ou au 
contraire la tristesse, bien qu'il poursuive 
essentiellement toujours la réalisation et la 
perpétuation de son désir, c'est-à-dire la joie. 
De ces deux "passions" fondamentales (trois si, 
comme Spinoza le fait lui-même, on y ajoute le 
désir, qui est en réalité la source des deux 
autres) découleront tous les affects humains : 
amour, générosité, «force d'âme», courage, ou 
bien, au contraire, envie, haine, jalousie, 
ambition. Une psychologie rationnelle est 
possible, c'est-à-dire une anthropologie 
intelligible qui dise les sources et les formes 
des passions irrationnelles ou des affects actifs 
et libres. 
 
 

6.2. Désir, passion, et liberté. 
 
C'est ici que peut se situer le problème de la 
liberté. L'esclavage, la servitude comme dit 
Spinoza, n'est pas le fait du désir, mais de la 
passion. Or la passion n'est pas définie par le 
corps et la sensibilité, mais par l'hétéronomie 
et l'illusion : un affect est une passion s'il impli-
que l'imagination, l'erreur, la connaissance 
partielle et confuse des causes, la dépendance 
à l'égard de causes qui ne sont pas en nous. La 
servitude (les passions) découle aussi de l'illu-
sion objectiviste : le fait de croire que les 
objets et les êtres sont désirables en eux-
mêmes, et que le bien (la valeur) est extérieur 
au désir qu'il déterminerait. 
 
La liberté, au contraire, c'est la conscience de 
l'ordre véritable des choses : « Nous ne dési-
rons pas une chose parce qu'elle est bonne, 
mais au contraire c'est parce que nous la dési-
rons que nous la disons bonne » (Éth. , III, 9, 
sc.). C'est ici le véritable renversement coper-
nicien dans l'ordre des valeurs.  
 
Mais revenons en à la servitude : c'est donc le 
désir confus, tronqué, produisant des actions 
qui se retournent contre lui. La servitude, c'est 
le désir ignorant et imaginaire, livré à lui-
même dans sa spontanéité et s'enchaînant en 
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fait à des déterminations extérieures à lui-
même : 
 

♦ Dans l'ordre psychologique, le désir s'en-
chaîne aux dialectiques de l'imaginaire : 
identification et imitation, ambivalence, 
contradictions et instabilité passionnelles, 
renversement des passions dans les rela-
tions de l'amour et de la haine.  

♦ Dans l'ordre politique, le désir s'enchaîne à 
la monarchie, garant illusoire de l'équité. 

 

♦ Dans l'ordre métaphysique et religieux, le 
désir s'enchaîne à ses propres peurs qui le 
conduisent au délire et à la superstition. 

 
Cette servitude n'est donc pas définie par le 
seul désir, mais par ses productions imaginai-
res. Cela est perceptible dans le domaine de la 
philosophie politique. Puisque le désir est an-
térieur à toute valeur, il n'existe dans l'état de 
nature ni bien ni mal, ni droit ni injustice. Le 
droit est la force, la puissance d'exister. Mais 
de là découle le contraire de la liberté : la 
guerre généralisée, l'insécurité, la servitude 
comme peur et dépendance. Aussi comprend-
on la nécessité de fonder un ordre social 
juridique, en passant un "pacte social" qui, en 
définissant des institutions, déterminera 
désormais ce qui est juste et injuste dans une 
société donnée, et assurera la sécurité. Il 
appartiendra ensuite à la philosophie politique 
de montrer que la démocratie réalise le plus 
parfaitement possible ce pacte social, 
condition de la liberté objective ; et il 
appartiendra à la philosophie d'aller encore 
plus loin et, après avoir établi la concorde et 
l'amitié (et non pas seulement la sécurité), de 
travailler à la libération intérieure et à l'ins-
tauration du "bien véritable" qui est joie 
souveraine et parfaite. 
 
Spontanément, le désir produit donc dans l'or-
dre politique la convoitise, la concurrence et la 
guerre (sans qu'il y ait là aucun "mal") et dans 
l'ordre individuel la passion, l'angoisse et la dé-
pendance (qui sont faiblesse et tristesse et non 
pas péché et mal). En un mot, le désir produit 
d'abord l'impuissance de fait et la destruction 
de soi : le contraire de ce qu'il visait. C'est là la 

véritable servitude, ou "nécessité", le contraire 
de la liberté.  
 
Le déterminisme de la nature (si fortement af-
firmé par Spinoza) n'est jamais posé comme 
servitude. Il n'y a pas contradiction entre 
déterminisme et liberté, parce que celle-ci est 
définie – non pas comme l'absence de cause 
ou comme l'inintelligible libre arbitre – mais 
comme la connaissance réflexive de l'affect 
qui, dissolvant les images et les faux biens, 
transforme l'affect passif (hétéronome et 
aveugle) en affect actif (autonome et éclairé).  

6.3. Un travail de libération : 
 
La libération n'est pas la suppression du désir, 
mais sa transmutation par la réflexion : or 
cette réflexion sur le désir est toujours 
possible puisque l'affect est précisément 
l'idée d'une affection du corps, et que nous 
sommes toujours conscients de nos idées. 
Quand nous sommes "inconscients" (l'appétit 
remplaçant le désir), c'est que nous n'avons 
que des idées confuses et tronquées sur nous-
mêmes et le monde où nous agissons.  
 
Par la connaissance réflexive de la nature et de 
nous-mêmes, nous pouvons donc transformer 
le désir passif en désir actif, passant de la 
dépendance par rapport aux causes externes à 
l'autonomie qui nous réalise selon notre 
propre désir et notre propre causalité. Le 
pouvoir de l'individu se déploie alors effecti-
vement ; son essence singulière se réalise alors 
authentiquement dans la joie et 
l'indépendance. 
 
La liberté n'est donc pas la fuite hors de la na-
ture ni la négation du corps, mais bien au 
contraire la réalisation, dans cette nature et 
selon ses lois, des puissances conjointes du 
corps et de l'esprit. Le spinozisme est le 
contraire d'un ascétisme. Libéré des valeurs 
transcendantes et objectives, libéré de la peur 
de la mort et de l'angoisse métaphysique 
(puisqu'un seul monde est donné, qui est le 
nôtre), l'homme devient effectivement ce qu'il 
désire être, et déployant son pouvoir, il accède 
à la joie. 
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Ce pouvoir, il est clair qu'il dépend de la con-
naissance adéquate (réflexive et totalisatrice), 
puisqu'elle seule peut rendre le désir à lui-mê-
me et l'homme à sa causalité immanente. C'est 
pourquoi la connaissance du troisième genre 
(qui est la philosophie même) sera la plus 
haute "vertu". Seule la connaissance peut 
conduire le désir à sa plus haute réalité et à sa 
plus haute perfection, en le libérant des 
illusions. Seule elle est capable de définir, pour 
chacun, l'«utile propre», c'est-à-dire un bien 
qui soit à la fois spécifique et réel : seule, par 
conséquent, elle peut mener le désir à la plus 
haute joie, qui est de puissance, d'indépen-
dance et de sérénité. La liberté n'est rien 
d'autre que cela. 
 
On le voit, elle est fondée sur la réflexion, 
seule capable de réaliser authentiquement le 
désir par la cohérence des buts finaux et des 
moyens termes. Et cette liberté réflexive, 
inséparable d'un authentique pouvoir, a pour 
contenu la joie même. 
 
 

6.4. Le salut ou la béatitude. 
 
C'est pourquoi il n'y a pas de différence entre 
liberté et béatitude. La liberté comme joie et 
perfection souveraine est béatitude parce que, 
ainsi que le recherchait le Traité de la réforme 
de l'entendement, elle est permanente et 
continue. La béatitude est donc, comme 
liberté et joie, le salut même. Elle est le plus 
haut contentement de l'esprit et du désir : à la 
fois satisfaction de soi, accord avec soi-même 
et le monde, et repos actif en soi-même. 
 
Par-là, la conscience accède à une certaine es-
pèce d'éternité : non pas l'immortalité empiri-
que et imaginative (il n'y a pas d'âme), mais 
une manière d'être et de vivre selon la vérité 
des déterminations essentielles, détachée des 
contingences empiriques liées au temps ordi-
naire. Certes, cette "éternité" appartient à l'es-
prit par essence et par nature. Cependant, 
puisqu'au terme du long itinéraire que 
constitue L'Éthique  la conscience accède à une 
joie et à une permanence qu'elle n'avait jamais 
éprouvées, tout se passe comme si "l'esprit 

commençait seulement à être" (Éth. , V, 31, sc.) 
et commençait seulement à comprendre les 
choses sous l'aspect de l'éternité. 
 
Il s'agit en fait d'une "seconde naissance" 
(comme le disait déjà le Court Traité ) : cet 
amour intellectuel de Dieu, quoique éternel, "a 
toutes les perfections de l'Amour, comme s'il 
avait pris naissance" (Éth. , V, 33, sc.). Il s'agit 
(puisque Dieu, Nature et Vérité sont 
identiques) d'une naissance à soi, d'une entrée 
dans la liberté et la joie, et non pas d'une 
entrée ou d'un voyage dans un autre monde. 
Le langage même de Spinoza oblige à faire 
cette précision : c'est que l'allusion aux valeurs 
mystiques est seulement destinée à suggérer 
que l'enjeu existentiel du spinozisme (joie, 
liberté, repos actif en soi-même) est aussi 
important que l'enjeu métaphysique des 
mystiques. 
 
La béatitude éternelle n'a, en fait, qu'un sens 
recevable et c'est un sens purement 
immanent, mais suprêmement exigeant, 
totalement réflexif et totalement existentiel à 
la fois. Pour situer l'éthique spinoziste dans 
son époque, on peut dire qu'elle s'oppose à ce 
qu'il considère comme trois dérives ou 
aberrations :  
 
- une spiritualité de "fuite" vers un au-delà 

mystique qui oppose vrai bonheur et vie 
concrète : pour Spinoza, le bonheur est 
l'adéquation de notre désir et de notre 
réalité concrète ; ou bien il est fait pour 
cette vie, ou bien il n'existe pas. La vocation 
de l'homme, ici bas est la joie et le bonheur, 
ici et maintenant. Car il n'y a pas d'ailleurs. 
Il n'y a pas à quitter la nature pour rejoindre 
Dieu, puisqu'il y a coïncidence entre les 
deux. 

 
- le report du "bonheur" vers la vie après la 

mort : Spinoza ne croit pas à l'immortalité 
de l'âme, ni à la résurrection de la chair … 
ou plutôt il y voit des images d'une réalité 
qui suffit au bonheur : l'éternité qu'acquiert 
l'individu accédant à "l'amour intellectuel 
de Dieu", coïncidant avec sa propre 
essence, comprenant et intégrant la totalité 
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de la nature et de sa nécessité. C'est "être" 
ce que l'on est, et non "subir" une existence 
peu maîtrisée. 

 
- la rigidité de la morale (calviniste surtout, à 

son époque), qui déprécie le désir et empê-
che l'homme de goûter la joie d'être ce qu'il 
est. Cette approche morale enferme 
l'homme dans une culpabilité constante, 
puisque l'homme est un être de désir, et 
que le désir est soupçonné d'emblée d'être 
source de tout péché. Une telle morale est 
donc répressive (et non pas éducative) vis à 
vis du désir. 

 
 
Une telle éthique pourrait paraître assez 
proche, jusque dans ses termes, de l'approche 
thomiste, par exemple. Il est vrai que les deux 
visent le bonheur de l'homme, dès 
maintenant, par la conversion du désir et 
l'amour de Dieu, pour atteindre la vraie liberté. 
Une première (et grande) différence réside 
dans l'identification de ce Dieu : Dieu 
transcendant pour le christianisme, Substance 
unique (ou refus de toute transcendance) chez 
Spinoza. Cela implique une différence radicale 
dans la manière de concevoir l'essence de 
l'homme, ce vers quoi il tend, la satisfaction de 
son désir … donc son bonheur.  
Pour s'épanouir, l'homme a-t-il besoin de sortir 
de soi pour aller à la rencontre de l'Autre, ou 
doit-il au contraire chercher en soi sa propre 
coïncidence avec la nature ? Pour le dire d'une 
autre manière : le Salut est-il de l'ordre de 
l'amour, c'est à dire une grâce, un don, voire 
un pardon … ou est-il de l'ordre du 
raisonnement, c'est à dire un chemin que nous 
pouvons parcourir par nos seules forces ? Sur 
ce point, spinozisme et christianisme sont 
incompatibles. 
 
C'est ce qu'expriment des précisions 
terminologiques importantes : quand il parle 
de l'amour de Dieu, Spinoza précise bien 
"amour intellectuel de Dieu". Mais le plus 
fondamental, c'est le titre (et le mode 
d'exposition) de son ouvrage majeur, l'Éthique. 
Le titre complet est : Éthique démontrée selon 
l'ordre géométrique. On remarque d'emblée 

que, en dépit de ses origines juives, il n'est pas 
question d'indexer cette éthique sur une 
quelconque révélation transcendante. Comme 
dans un traité de géométrie, le texte de 
l'Éthique commence par une certain nombre 
de définitions et d'axiomes. Puis, le texte se 
déroule de façon rigoureuse, par propositions, 
démonstrations, et commentaires. Comme 
dans tout système axiomatique, quiconque 
admet les définitions préliminaires, et accepte 
le bien fondé des axiomes, est contraint d'en 
arriver aux conclusions de Spinoza (à moins 
bien sûr de découvrir quelque erreur dans une 
démonstration). 
 
Bien sûr, on peut aujourd'hui déceler bien des 
présupposés dans les propos de Spinoza : refus 
de toute transcendance, surévaluation de la 
rationalité, méconnaissance des ressorts 
intimes de la psychologie humaine, etc. Mais la 
démarche en soi ouvre des perspectives 
intéressantes : peut-il exister une éthique 
universelle ? Enjeu de taille, pour nous, à 
l'heure de la mondialisation. La démarche de 
Spinoza n'a pas rassemblé les esprits comme le 
fait une démonstration mathématique … mais 
il devient clair que l'on peut envisager de bâtir 
une éthique sans référence religieuse (ce que 
faisait, d'ailleurs, la philosophie grecque, ce 
que feront Kant et bien d'autres …) sans pour 
autant sombrer dans le relativisme moral ou la 
simple convention sociale. Une seule "valeur" 
suffit, ou plutôt un constat : l'homme désire 
vivre et déployer toutes ses possibilités. 
 
Un autre point fort de la démarche de Spinoza, 
c'est la prise en compte d'un autre constat de 
base, dont il faut tirer toutes les conséquences 
: l'être humain ne vit pas seul. La dimension 
politique n'est pas un accident regrettable de 
l'histoire, c'est une dimension humaine fonda-
mentale. Une éthique n'est donc qu'une 
illusion, ou au mieux une utopie, si elle n'en 
tient pas compte. 
 
 
 

7. La politique. 
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Pour analyser le politique, la démarche de Spi-
noza est encore une fois très cartésienne : dé-
monter les problématiques en éléments de 
base, en remonter les éléments avec minutie, 
et ne faire intervenir que les constats 
d'évidence et la seule raison humaine.14 
 
Pas besoin donc, pour comprendre et évaluer 
le politique (même chose pour l'éthique) de 
faire appel à un "autre monde", à une 
révélation hétérogène ou une intelligibilité 
autre que ce que la nature nous montre à voir. 
Son regard porte sur l'homme tel qu'il se 
présente dans sa nature et dans son histoire, 
dans ses réalisations et dans ses désirs. 
 
Son refus des dualismes traditionnels lui per-
met ainsi de se passer des justifications reli-
gieuses classiques (à son époque) sans pour 
autant les nier. L'existence du monde est en 
soi la volonté de Dieu, concrète, réelle. Les lois 
naturelles sont l'expression directe de la puis-
sance même de Dieu. Les potentialités naturel-
les de l'être humain, ses capacités et ce qui le 
motive profondément … sont le projet de Dieu 
sur l'humanité, la vocation (naturelle ou divine, 
c'est identique, pour lui) de l'homme.  
 
C'est ainsi qu'il échappe à deux écueils (et c'est 
ce qui en fait l'intérêt) : 
 
- Analyser le politique à partir d'autre chose 

que lui (théologie ou éthique extrinsèque). 
Éviter cet écueil est important si l'on veut 
réfléchir le politique dans une société pluri-
religieuse et pluri-culturelle, où il n'y a donc 
aucune unité théologique, ni éthique. 

 
- Réduire le politique à n'être qu'une con-

vention, un arrangement arbitraire entre in-
dividus. Éviter cet écueil est important si 
l'on veut sortir du relativisme politique : 
tous les régimes politiques se valent-ils, du 
moment que les citoyens sont d'accord ? 

 
 

                                                 
14 Démarche qui ouvre une question intéressante : qu'est-
ce qu'une politique rationnelle ? 

7.1. Au point de départ :  
la nature humaine. 
 
Pour démarrer l'analyse rationnellement, il 
convient de regarder simplement la nature hu-
maine telle qu'elle est, de regarder dans la na-
ture ce qui convient à l'homme, ou quel est 
son désir (son mouvement) le plus naturel. Et 
ceci sans a priori d'aucune sorte, ni 
théologique ni éthique.  
"Les philosophes conçoivent l'homme non tels 
qu'ils sont, mais tels qu'eux-mêmes voudraient 
qu'ils fussent : de là cette conséquence que la 
plupart, au lieu d'une éthique, ont écrit une 
satire. (…) La politique, telle qu'ils la conçoi-
vent, doit être tenue pour une chimère ou com-
me convenant soit au pays d'Utopie, soit à 
l'Age d'Or …" (Traité Politique I, 1). 
 
Une observation rationnelle de l'humain nous 
le montre d'abord "à l'état de nature", dans un 
état en quelque sorte "pré-rationnel". Le 
moteur le plus général et le plus profond de 
son activité est, comme pour tout être naturel, 
la volonté de persévérer dans son être propre 
(la conservation de soi, mais plus 
dynamiquement le vouloir vivre, tout ce qui 
relève des tendances naturelles, du besoin, du 
désir, …) et la puissance de l'accomplir. "Il est 
évident que la nature, considérée en elle-
même, jouit d'un droit souverain sur tout ce qui 
est en son pouvoir. C'est à dire que le droit de 
la nature s'étend jusqu'aux bornes de sa 
puissance." (TTP XVI) 
 
Autrement dit : oui, l'être humain est 
naturellement violent, conquérant, égoïste, 
prêt à faire ce qu'il peut pour obtenir ce qu'il 
veut … et il faut l'accepter comme une donnée 
objective, au lieu d'en faire aussitôt une 
lecture théologique (c'est une conséquence 
d'un péché d'origine) ou moralisatrice (c'est un 
mal, donc il faut le combattre par des Lois, 
l'éducation, la répression, etc.).  
La première condition du réalisme politique de 
Spinoza est ce regard "neutre" de scientifique 
sur l'objet qu'il analyse. L'originalité, c'est qu'il 
ne s'agit pas d'une neutralité méthodologique. 
Pour lui, ce que nous voulons, à savoir persé-
vérer dans notre être à la mesure de ce que 
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nous pouvons (et toute la violence éventuelle 
que cela implique), c'est cela la "volonté de 
Dieu, ou de la Nature" : il nous a faits (ou : 
nous sommes faits) pour vivre et déployer 
notre vie selon les possibilités qu'Il nous a 
données (ou dont nous disposons). Sans cela, 
Dieu se contredit.  
 
Dans ce contexte précis, le Bien ou la Vertu 
sont ce que "je" veux dans la mesure de ce que 
"je" peux. Le désir et la puissance. De même, la 
notion de "bonheur", trop floue et trop subjec-
tive, va être remplacée par celle, plus précise 
et plus compréhensible, plus immédiate, d' 
"utilité" : "La raison ne demande rien contre la 
nature, elle demande que chacun s'aime soi-
même, qu'il cherche l'utile qui est le sien, ce qui 
lui est réellement utile et qu'il désire (…) de 
sorte que chacun, selon sa puissance d'être, 
s'efforce de conserver son être." (Éthique IV, 
18, scolie).  
 
La Vertu, ou le Bien, n'est rien d'autre que "ce 
qui est réellement utile pour conserver son 
être". 
 
L'intérêt de cette perspective, c'est justement 
de pouvoir définir un droit naturel 
imprescriptible, et de fonder la politique en 
nature et en raison, autrement dit : ne pas en 
faire un simple système de conventions 
humaines arbitraires. 
 
 

7.2. Le Droit Naturel : 
 
"… sous le nom de Droit naturel, je désigne les 
lois ou règles de la nature en vertu desquelles 
tout se déroule dans le monde, c'est à dire la 
puissance de la nature même." (TP IV, 4).  
 
"Le Droit naturel de chaque homme est donc 
déterminé non par la saine raison, mais par le 
désir et la puissance." (TTP XVI).  
 
Il n'a donc pas d'autre limitation que la force 
de l'individu, lequel n'a, sur ce point, aucun 
compte à rendre à personne (il est souverain). 
Ce n'est pas une justification de la violence, ce 
n'est pas là l'idéal. C'est tout simplement la 

tendance naturelle de l'individu en tant que 
tel. Son être propre, qu'il a tout à fait le droit 
de protéger et de vouloir développer.  
 
"Par droit ou loi d'institution naturelle, je dési-
gne tout simplement les règles de la nature de 
chaque type réel selon lesquelles nous conce-
vons chacun d'entre eux comme naturellement 
déterminé à exister et à agir d'une certaine 
manière. Par exemple, les poissons sont déter-
minés d'après leur nature à nager, et les plus 
gros à manger les petits … d'après un droit 
naturel souverain." (TTP XVI). 
 
La force étant naturelle (donc volonté de 
Dieu), elle est naturellement de droit. Chacun 
a le droit naturel d'exercer sa force (c'est à dire 
rien d'autre que sa liberté concrète). Nous 
avons ici la fondation métaphysique (même 
théologique, au sens d'une théologie naturelle) 
d'un droit naturel absolu : celui de la liberté, 
non pas théorique, mais pratique. 
 
Ce n'est pas pour autant une légitimation de 
l'exercice inconsidéré de cette force. Car un 
usage inconsidéré, dès qu'il y a plusieurs hu-
mains en présence, se traduit par des conflits 
et de la violence. D'ailleurs, l'analyse qui 
précède rend compte précisément du 
pourquoi de ces conflits qui sans cesse 
ressurgissent … tout individu est un danger 
permanent pour tous les autres.  
 
C'est pourquoi le droit naturel défini plus haut 
n'existe jamais à l'état pur, car ce serait inviva-
ble. Le cas concret le plus proche de cet état 
"naturel" non régulé, ce sont les "barbares", 
mais "nous voyons en effet ceux qui vivent en 
barbares, sans civilisation, avoir une vie misé-
rable et presque animale, et, cependant, le peu 
qu'ils ont, tout insuffisant et grossier, ils ne se 
le procurent point sans se prêter mutuellement 
une assistance quelle qu'elle soit." (TTP V) 
 
 

7.3. La raison : 
 
Or, et c'est là une distance par rapport à Hob-
bes, qui conçoit les rapports naturels des hom-
mes comme une guerre de tous contre tous, 
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Spinoza estime que leur union est au fond "la 
chose la plus utile" pour tous et pour chacun : 
ils se rassemblent spontanément, au nom 
même de leur vouloir vivre, en sociétés 
politiques, "naturellement", c'est à dire 
conformément à leur nature (et non 
conventionnellement, en fonction de leur 
intérêt du moment). 
 
Là où Spinoza fait preuve d'optimisme, (mais 
pour lui c'est de l'ordre du constat, de l'histoi-
re), c'est quand il introduit la raison comme 
"naturelle" elle aussi. Là où Hobbes, ou Ma-
chiavel, ne voient que lutte d'intérêts et 
rapports de forces (ce qui sous-entend la 
nécessité d'un État fort, d'un Souverain doté 
du maximum de pouvoir, d'un pouvoir aussi 
absolu que possible), Spinoza estime que les 
hommes ne peuvent rester indéfiniment dans 
l'absurde, le non sens. Même les plus abrutis 
finissent par comprendre où est leur intérêt à 
long terme, et donc vont accepter de limiter 
par eux-mêmes leurs propres désirs, leur 
propre puissance. 
 
Une entente est donc inévitable … et tout aussi 
naturelle que le droit naturel. Ce sera le passa-
ge de l'état de nature à l'état de société.  
 
Et la raison, régulatrice et organisatrice, tout 
aussi naturelle que l'état de nature, va jouer 
tout son rôle dans cette évolution : "Il n'en 
n'est pas moins indubitable que les hommes 
ont le plus grand intérêt à vivre suivant les lois 
et les critères certains de leur raison, car ceux-
ci (…) servent l'intérêt véritable des hommes. 
En outre, il n'est personne qui ne souhaite vivre 
en sécurité, à l'abri de la crainte, autant que 
possible. Mais ce vœu est tout à fait 
irréalisable, aussi longtemps que chacun peut 
accomplir tout ce qui lui plaît, et que la raison 
en lui ne dispose pas d'un droit supérieur à 
celui de la haine et de la colère. (…) Dès lors, 
pour vivre en sécurité et de la meilleure vie 
possible, les hommes ont dû nécessairement 
s'entendre. Et voici quel fut le résultat de leur 
union : le droit, dont chaque individu jouissait 
naturellement sur tout ce qui l'entoure, est 
devenu collectif." (TTP XVI) 
 

Machiavel, pour contrebalancer la violence des 
individus préconisait un pouvoir absolu, exté-
rieur aux individus, et sans limites éthiques.  
 
C'est au cœur même des individus que Spinoza 
cherche le contrepoids naturel à la violence 
naturelle : la raison.  
Optimisme ? naïveté de philosophe qui croit 
que tout le monde finit par être raisonnable ? 
Pour Spinoza, c'est encore un simple constat 
d'évidence : l'histoire des institutions 
politiques et juridiques montre bien que l'être 
humain ne fonctionne pas uniquement sur le 
registre de l'affirmation sauvage de ses désirs 
individuels à court terme (même chez les "bar-
bares").  
L'homme est donc naturellement raisonnable, 
du moins en potentialité, à charge pour le pou-
voir souverain de permettre (ou de ne pas dé-
truire) cette capacité …  
 
L'introduction de ce concept est fondamentale 
: cela va colorer radicalement la notion de 
Droit naturel de l'individu, droit absolu à 
déployer concrètement son être et son agir 
naturels. C'est plus que sa simple survie 
physique, et c'est bien autre chose que vivre 
selon ses envies et caprices du moment : c'est 
déployer ses potentialités humaines et 
individuelles. Il s'agit fondamentalement de sa 
liberté inaliénable de penser et d'agir, car il ne 
saurait y avoir liberté véritable sans pensée 
raisonnable ni possibilité d'action. La 
composante essentielle du droit inaliénable de 
chaque individu est donc la "liberté de 
jugement" : liberté de penser, d'évaluer, de 
juger, de choisir … conformément à la raison 
(et non en fonction d'une idéologie, d'un dog-
matisme religieux, ou encore de ses propres 
passions …).  
 
En opposition à Hobbes, il ne peut donc pas 
viser l'abandon du droit naturel au profit de 
l'État (c'est nécessaire chez Hobbes, car c'est 
un état de guerre, de conflit permanent). Il dit 
clairement (lettre à Jarig Jelles) que, contraire-
ment à Hobbes, il maintient toujours le droit 
naturel.  
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C'est son "réalisme" fondé sur l'observation 
neutre et la rationalité  : le droit naturel, 
fondé sur l'être même des individus, la liberté 
qui les construit dans leur humanité, ne peut 
être aboli sans détruire ce qui fait les indivi-
dus. Il doit donc être inclus dans l'organisation 
politique de l'État, qui n'a d'autre légitimité 
que de permettre à tout un chacun 
d'accomplir sa nature. Et donc de respecter 
scrupuleusement la liberté de jugement. 
Sinon, ce régime politique est anti naturel, non 
conforme à l'humanité de l'homme. 
 

7.4. Une politique rationnelle : 
 
Une politique rationnelle est donc une 
politique selon laquelle les hommes, écoutant 
la raison, consentent à s'unir sous le principe 
général d'utilité. Aux limites naturelles de la 
puissance de chacun s'ajoutent des limites 
consenties librement. C'est analogue à la 
décision du sage qui choisit, librement, de se 
conformer à la nécessité (divine ou naturelle). 
Il pourrait aussi ne pas le faire, mais ce serait 
catastrophique. 
 
Mais cela introduit des problèmes nouveaux, 
d'ordre théorique (comment concilier le droit 
naturel de chacun à sa liberté, et l'obéissance 
nécessaire au Souverain sans laquelle il n'y a 
pas d'entente politique ?) et d'ordre pratique 
(comment gérer les rapports églises / état ? 
quelles institutions mettre en place ?) 
 
Nous avons vu que le droit naturel des indivi-
dus est un droit inaliénable à déployer sa vie 
en liberté. Cet exercice peut très facilement 
produire de la violence. Pour la contrer, il faut 
donc que l'individu, devenant citoyen ou sujet, 
abandonne l'exercice de son pourvoir au bé-
néfice de la société, ou plus concrètement au 
bénéfice d'un Souverain. C'est ce qui en légiti-
me l'autorité. 
 
 

7.5. Un pouvoir souverain absolu. 
 
La conséquence directe de cela (qu'on 
retrouve chez Hobbes ou Machiavel), c'est 
l'affirmation de la toute puissance du 

Souverain (quel qu'il soit), et la nécessité 
impérieuse de conférer le maximum de 
pouvoir à l'instance qui gouverne. Étant 
donné les troubles politiques qui agitent 
l'Europe à cette époque-là, il n'est pas 
étonnant que la première préoccupation des 
penseurs politiques un tant soit peu "réalistes" 
soit d'établir la solidité du pouvoir afin qu'il 
puisse assurer la sécurité des citoyens ou 
sujets. 
 
Ce qui va donner (chez Spinoza comme chez 
d'autres) de propos qui semblent faire 
l'apologie de la dictature : "Il faut que l'individu 
transfère à la société toute la puissance qui lui 
appartient de façon qu'elle soit seule à avoir 
sur toutes choses un droit souverain de nature, 
c'est à dire une souveraineté de 
commandement à laquelle chacun sera tenu 
d'obéir." (TTP XVI) ; "La volonté de la Cité doit 
être tenue pour la volonté de tous ; si le sujet 
juge iniques les décrets de la Cité, il est 
néanmoins tenu de s'y soumettre." (TP III, 5); 
"Nous sommes dans l'obligation d'exécuter 
rigoureusement tous les ordres de la Sou-
veraine Puissance, fussent-ils d'une extrême 
absurdité." (TTP XVI) 
 
Il s'agit d'abord d'assurer un fondement solide 
à l'État (il n'est plus soutenu par "en haut", par 
une religion, un sacré).  
 
De plus personne n'a à gagner à un pouvoir 
souverain faible : le souverain ne pourra pas 
jouer son rôle, et la sécurité des individus ne 
sera pas assurée. Il faut être réaliste … Même 
si c'est la raison qui a poussé les individus (et 
les pousse toujours) à se regrouper en sociétés 
structurées et à modérer leurs désirs, on n'a 
encore jamais vu des citoyens ou sujets se 
comporter toujours et partout 
raisonnablement (surtout en foule !) et 
vertueusement (surtout quand on n'est pas 
vu). En fait, de par son attitude naturelle, le 
citoyen ou sujet est le pire ennemi de l'État, 
car ennemi intérieur à gérer par le système des 
lois (alors que l'ennemi hors frontières est 
externe et non sujet de la loi du pays, on peut 
donc le combattre sans problème par la 
violence directe, la guerre) : "Une nation est 
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toujours menée à sa perte par ses citoyens, 
plutôt que par les ennemis du dehors, car la 
majorité des hommes n'est pas constituée de 
gens de bien." (TP VI, 6). 
 
C'est aussi une question de logique, en 
quelque sorte : le pouvoir souverain est par 
définition au sommet de l'échelle des 
pouvoirs. Si c'est Dieu qui est au sommet, alors 
parlons simplement de théocratie, et de rien 
d'autre. Il n'y a alors aucun souverain possible 
hormis Dieu. Mais Spinoza montre que, 
historiquement, concrètement, un état 
réellement théocratique n'a jamais fonctionné, 
et ne pourrait le faire, pas même dans 
l'histoire ancienne d'Israël. Donc, quelque soit 
le régime, un souverain n'a de sens que s'il est 
investi du pouvoir suprême ; sans cela, il n'est 
que l'exécutant de quelqu'un d'autre. 
 
Argument corrélatif et plus fondamental : la 
rationalité de l'État. Le pouvoir du souverain 
est d'autant plus absolu qu'il est rationnel, 
c'est à dire non relatif à des pulsions 
individuelles, à des pressions catégorielles, ou 
à des influences étrangères. Contre la foule 
souvent violente et stupide, ou encore 
manipulée, l'émanation rationnelle des 
individus, même partiellement inconscients de 
cela, apporte cet élément de rationalité qui est 
de l'ordre même de la "volonté de Dieu", ou de 
l'absolu (il n'y a rien au dessus). Il faut parfois 
protéger les citoyens sujets contre eux-
mêmes. 
Et aussi (mais nous y reviendrons tout à 
l'heure), il s'agit d'affirmer la primauté de l'au-
torité politique sur tout autre autorité, surtout 
religieuse. Spinoza a des raisons personnelles 
et historiques à cela. Mais aussi la logique 
même de son système : Dieu s'exprime plus 
sûrement par la nature et par ses lois que par 
une révélation sur laquelle plus personne n'est 
d'accord ou par un clergé (ou assimilé) qui 
impose ses idées de façon dogmatique au lieu 
d'en exposer la vérité par voie rationnelle. 
 
Pour aller jusqu'au bout de cet absolutisme du 
Souverain, il faut abandonner l'idée d'une mo-
rale, d'une norme absolue, au dessus de l'État. 
Celui-ci est une réalité naturelle, rien d'autre 

que l'émanation raisonnable du Droit Naturel 
des individus, qui n'a d'autre but, d'autre 
norme, d'autre Bien … que de déployer la vie 
des hommes dans toutes ses possibilités 
réalisables (hormis limites naturelles et limites 
acceptées pour coexister).  
 
C'est l'État qui crée la norme, la Loi, et non 
l'inverse. On retrouve au sommet de l'État l'ap-
parente a-moralité du droit naturel individuel. 
Apparente seulement : la volonté de Dieu (ou 
la nature) est de faire ce que nous pouvons 
faire, réaliser nos potentialités. Le seul 
manquement à cette règle, c'est d'empêcher 
ou de gêner cela. Le rôle du politique est donc 
d'assurer la paix et la sécurité de la vie, c'est à 
dire donner à chaque individu les moyens 
nécessaire pour accomplir son être autant que 
faire ce peut. 
 
Les lois civiles, traditionnellement morales ou 
sacrées (dans leur fondement), cessent ici 
d'être transcendantes. Elles sont socialisées, 
laïcisées. 
 
 

7.6. Que devient alors l'individu ? 
 
Ceci dit … "Nul ne pourra jamais, quelque 
abandon qu'il ait fait à un autre de sa puissan-
ce et conjointement de son droit, cesser d'être 
un homme. Et il n'y aura jamais de souverain 
qui puisse tout exécuter comme il voudra." 
(TTP XVIII) 
 
Correctif important : être à la source du Droit 
n'implique pas d'en être le maître. Nous som-
mes là au niveau d'un autre constat : un 
pouvoir oppressif, corrompu, tyrannique, ou 
pervers … produit tôt ou tard une révolte. 
Comme Thomas d'Aquin, Spinoza en impute la 
responsabilité au tyran, pas au peuple qui se 
révolte. 
 
Existe-t-il donc une auto régulation naturelle ? 
En quelque sorte : la raison, la raison naturelle 
qui a poussé les hommes à se rassembler en 
société pour leur plus grand bien, est la même 
qui guide la souveraine puissance prescrivant 
la loi que le citoyen consent à respecter. 
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Puisque la liberté est d'agir selon la raison (et 
non selon ses pulsions, ou par obéissance à la 
volonté d'autrui), il est contradictoire d'agir 
contre la raison au nom de la liberté. Il est 
donc contradictoire pour un citoyen 
d'invoquer sa liberté pour désobéir à une loi 
juste ; et il est tout aussi contradictoire pour 
un pouvoir souverain de mettre en place une 
loi inique, et surtout de vouloir agir contre la 
liberté (d'action, et surtout de jugement) des 
citoyens : "Un homme, plus il est guidé par la 
raison et plus il est libre, plus il s'astreindra à 
respecter la législation de son pays ainsi qu'à 
exécuter les ordres de la Souveraine puissance 
à laquelle il est soumis." (TP III, 6) Mais aussi : 
"La communauté politique la plus libre est celle 
dont les lois s'appuient sur la saine Raison." 
(TTP XVI)  
 
Il faut même aller plus loin : la liberté de juge-
ment et d'action des citoyens, loin d'être une 
menace pour l'État, constitue sa meilleure 
chance de fonctionner correctement et donc 
de durer. "La liberté individuelle ne saurait être 
enlevée sans mettre en péril la paix intérieure 
et miner considérablement la communauté 
entière." (TTP, Pref.). Ou encore : "La puissance 
individuelle de la liberté de juger (qui ne 
menace ni la paix, ni aucune ferveur véritable 
au sein de la communauté publique, ni le droit 
de la souveraine Puissance) est, en outre, elle-
même indispensable à la conservation de la 
paix, de la ferveur et du droit politique souve-
rain." (TTP XX). 
 
Il n'y a aucune incompatibilité – au contraire ! 
– entre la liberté des citoyens et des lois 
raisonnables. De fait, seules des lois 
raisonnables peuvent assurer le maintien et la 
force du pouvoir Souverain, car des lois non 
raisonnables le fragiliseraient et produiraient 
tôt ou tard le discrédit d'un tel pouvoir et la 
révolte des citoyens.  
L'argument reste valable, de quelque côté 
qu'on se tourne : l'histoire montre qu'aucun 
pouvoir absolu tyrannique ou dictatorial n'a pu 
se maintenir indéfiniment en place ; il semble 
impossible de maintenir durablement un 
peuple tout entier dans l'absence de pensée 
(et de liberté) ou dans un même mode de 

pensée (pensée unique, donc esclavage) ; et 
même si une telle chose était possible, cela 
aboutirait à produire un troupeau de "bétail, 
inapte à s'assimiler quelque rôle que ce soit, 
sinon celui d'esclave" (TP V) ; perdant alors 
toute initiative, toute intelligence, un tel 
peuple n'aurait plus aucune consistance. Ce 
serait l'effondrement à terme. Le pouvoir lui-
même ne s'en relèverait pas : il aurait à faire 
soit à l'inertie improductive d'un peuple sans 
vitalité, sans imagination, soit à la révolte 
(Spinoza, évoquant les pratiques des tyrans 
turcs, estime que – même muselé et enchaîné 
par la peur – un peuple opprimé est une 
menace permanente pour le tyran : la preuve, 
il doit sans cesse réprimer, punir, montrer sa 
force, pour se maintenir au pouvoir). 
 
Autrement dit : la même raison qui pousse les 
individus à obéir au Souverain, poussera le 
Souverain à respecter et promouvoir la liberté 
raisonnable des citoyens. Toute autre attitude 
est absurde, suicidaire pour l'un comme pour 
les autres. De tels systèmes contre nature ne 
peuvent durer très longtemps. 
 
 

7.7. La démocratie :  
un régime naturel. 
 
C'est pour cette raison que Spinoza estime que 
le régime démocratique est "le plus naturel, le 
plus susceptible de respecter la liberté des 
individus" (TTP XVI). Il s'en explique : "Outre 
que dans un état démocratique, l'absurde est 
moins à craindre, car il est presque impossible 
que la majorité des hommes, unis en tout, s'ac-
cordent en une absurdité, cela est peu à crain-
dre en second lieu en raison du fondement et 
de la fin de la démocratie qui n'est autre que 
de soustraire les hommes à la domination 
absurde de l'appétit et de les maintenir autant 
qu'il est possible dans les limites de la raison, 
pour qu'ils vivent dans la concorde et dans la 
paix." (ibid). 
 
On voit mieux, dans cette définition de la dé-
mocratie, comment l'abandon de la volonté 
individuelle n'est pas l'abdication de sa liberté 
: chacun n'abandonne sa volonté qu'en 
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adhérant à la volonté de tous (donc à la sienne 
aussi) éclairée par la raison (source de vraie 
liberté). L'obligation qui est faite à chacun de 
se conformer à la loi n'est que la confirmation 
du fait que chacun a voulu raisonnablement 
cette loi. 
 
Dans d'autres théories politiques (comme Hob-
bes, …), le rapport social est perçu comme un 
abandon total, ou une délégation accordée, à 
une puissance qui les protègera, et assurera 
leur sécurité, au prix de leur liberté. Démarche 
normale si l'individu est perçu comme naturel-
lement et essentiellement violent, cupide, 
égoïste, déraisonnable. La seule alternative est 
alors soit la guerre permanente, soit l'abandon 
des libertés individuelles au profit d'un pouvoir 
souverain absolu, un pouvoir fort, seul apte à 
opposer une force efficace à la violence 
cumulée des individus. Dans cette perspective 
(qui est aussi une forme de démocratie, si un 
tel abandon est voulu par la majorité), l'accent 
est nécessairement mis sur l'obéissance du 
sujet ou citoyen : laisser trop de liberté aux 
individus, c'est courir le risque d'un retour à la 
violence naturelle. On demande donc à l'état 
d'être fort … et en conséquence on compte 
beaucoup sur lui, et on attend beaucoup de lui 
(décisions, lois, normes, aides …). 
 
Spinoza est conscient de la nécessité de renon-
cer à la violence et à l'égoïsme naturels pour 
passer de l'état de nature à celui de société. 
Mais il ne croit pas que la solution vienne 
"d'en haut", de la seule action du souverain, 
par la contrainte des libertés individuelles.  
 
Et cela pour plusieurs raisons : 
- parce que renoncer à sa liberté individuelle, 

c'est renoncer à être humain. C'est sans 
doute impossible, ou bien – si c'est possible 
– c'est une catastrophe pour l'individu 
comme pour le groupe social auquel il 
appartient. 

- parce que, sans l'exercice des libertés indivi-
duelles (libertés raisonnées, non pas 
caprices arbitraires), le pouvoir souverain 
qui en émane devient lui-même arbitraire, 
absurde, donc dangereux et instable, 

produisant des réactions violentes et son 
auto destruction. 

 
- parce que la contrainte extérieure et la vio-

lence d'état ne suffisent pas à obtenir 
l'équilibre et l'harmonie entre les citoyens : 
les répressions créent des "martyrs", ce qui 
discrédite l'état et attise le désir de 
vengeance ou le sentiment de révolte. 

 
- parce que la ruse et la séduction peuvent 

faire illusion un moment, mais finissent tôt 
ou tard par être démasquées, produisant 
alors un sentiment d'extrême frustration 
qui aboutit aussi au renversement du 
pouvoir ou à la révolte. 

 
- parce que le meilleur gage d'efficacité et de 

stabilité du pouvoir est d'obtenir, par la 
raison, l'assentiment intime et libre de la 
majorité des citoyens (sinon de tous). Une 
loi reconnue bonne et profitable par tous 
n'a nul besoin de la force pour être 
appliquée. 

 
Ce n'est donc pas, pour Spinoza, seulement de 
l'optimisme, un regard bienveillant sur l'espèce 
humaine. Il estime seulement qu'un pouvoir 
qui ne correspond pas à ce qu'est l'être 
humain dans toutes ses dimensions (désir et 
raison, liberté et responsabilité) ne pourra se 
maintenir très longtemps, car il génèrera plus 
de problèmes qu'il n'en résoudra. 
 
Donc, aucun système politique ne saurait faire 
fi du désir le plus profondément naturel de 
l'individu : agir avec sa propre liberté, y 
compris d'ailleurs en acceptant (mais 
librement, par lui-même) d'obéir aux lois 
justes et raisonnables de la Cité. "La fin de 
l'État n'est pas de faire passer les hommes de 
la condition d'êtres raisonnables à celle de 
bêtes brutes et d'automates, mais, au 
contraire, il est institué pour que leur âme et 
leur corps s'acquittent en sûreté de toutes les 
fonctions, pour qu'eux-mêmes usent d'une 
raison libre, pour qu'ils ne luttent point de 
haine, de colère ou de ruse, pour qu'ils se 
supportent sans malveillance les uns les autres. 
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La fin de l'État est donc, en réalité, la liberté." 
(TTP XX) 
C'est pourquoi il n'est pas question, dans cette 
démocratie, de légiférer sur tout : "Vouloir 
régler la vie humaine toute entière par des lois, 
c'est exaspérer les défauts plutôt que de les 
corriger." (TTP XX).  
 
Admettre que l'individu est – aussi – raison-
nable, c'est asseoir le pouvoir de l'État sur la 
responsabilisation des citoyens, plus que sur la 
peur, la force, la ruse, la séduction, … autant 
de pratiques qui infantilisent les citoyens. 
 

 
7.8. La démocratie :  
modèle du politique. 
 
Si l'on considère les analyses minutieuses que 
fait Spinoza des diverses formes classiques de 
gouvernements (monarchies, aristocraties), on 
remarque que ses critiques, assez fortes 
concernant les monarques, sont assez 
modérées en ce qui concerne la forme libérale 
du gouvernement de type aristocratique. Cer-
tains commentateurs estiment que Spinoza se-
rait revenu en arrière après le renversement 
du régime libéral des Régents en 1672, au 
cours duquel la foule lyncha Jean (et Corneille) 
De Witt, dont il avait sans doute été conseiller 
politique. Après une telle expérience, il se se-
rait davantage défié de la "masse" violente et 
aveugle, si loin des individus raisonnables qui 
unissent leurs volontés pour leur plus grand 
bien. 
 
Mais il faut voir plus loin. D'abord, son argu-
mentation précédente tient la route, y compris 
au regard de l'histoire, sur le long terme. La 
même foule qui un jour a lynché les frères De 
Witt n'a pas pour autant explosé en une multi-
tude d'individus sauvages en guerre 
permanente les uns contre les autres.  
 
Mais surtout, il semblerait que ce portrait de la 
démocratie ne soit pas à ses yeux un type de 
gouvernement parmi d'autres. La démocratie, 
pour lui, n'est pas un mode d'organisation du 
rapport social parmi d'autres … elle est le 
rapport social dans son essence. Il existe de 

nombreuses façons de vivre ou de gérer les 
rapports sociaux : diverses monarchies, des 
plus autoritaires aux plus modérées, diverses 
formes d'aristocratie, des régimes 
parlementaires, d'autres qui se diront 
républicains, et bien sûr diverses formes de 
démocratie … mais ce que décrit Spinoza est ce 
vers quoi tendent les rapports sociaux dès lors 
que l'on quitte les simples rapports de violence 
et de domination arbitraire.  
 
Autrement dit, dès que des humains tentent 
d'organiser une vie commune en tant soit peu 
raisonnable, ils tendent naturellement (même 
si c'est en tâtonnant beaucoup) à la 
démocratie. Si l'être humain est ce qu'en dit 
Spinoza, c'est à dire individu fait de désir et 
d'intelligence, ayant besoin et volonté de 
persévérer dans son être propre, alors 
nécessairement – et malgré tout – il est fait 
pour vivre en démocratie telle que nous 
l'avons vue, à savoir sous un pouvoir absolu ne 
dépendant de rien d'autre que de leur 
commune volonté éclairée par la raison. 
 
Tous les régimes politiques existants peuvent 
et doivent être jugés à l'aune de cette démo-
cratie là. Et aucun n'arrive à cette perfection, 
en raison des conditions particulières du lieu et 
du moment. Mais tous tendent – obscurément 
ou sciemment – vers ce modèle idéal où 
s'agencent au mieux les aspirations de tous et 
les contraintes diverses, au moyen 
d'institutions appropriées. 
 
À partir de là, Spinoza se comporte comme un 
"mécanicien" de la politique. Jamais il ne re-
nonce à sa démarche générale de pensée : la 
démonstration. Il s'agit de chercher "logique-
ment" (sans autre considération), les 
meilleures formes d'organisation possible. Ce 
qui est significatif, c'est qu'il ne bâtit pas une 
sorte de projet politique qui serait une 
démocratie idéale à partir des principes 
évoqués précédemment. Il reprend et analyse 
les grandes formes de gouvernement 
(monarchies, aristocraties, démocraties), pour 
essayer d'en fixer les modalités idéales de 
gouvernement. Nous n'entrerons pas ici dans 
le détail, faute de temps.  
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Mais vous devinez aisément que les monar-
chies constituent, à l'aune de ses analyses, le 
système le plus discutable et le plus fragile : 
reposant sur une seule personne, il est discuta-
ble parce qu'il est plus sujet à l'arbitraire, et il 
déresponsabilise les sujets ; il est fragile parce 
qu'une personne seule assume le poids des 
décisions et des mécontentements. Il est 
quand même viable, à condition de bien faire 
reposer l'autorité du monarque sur le 
consentement populaire (quel que soit le 
mode de désignation du roi), et non sur un 
sacré ou une transcendance. Il faut de plus que 
le pouvoir royal soit assisté par un Conseil 
formé de délégués du peuple, lui-même 
organisé en clans ou familles, et surtout que ce 
peuple puisse se prendre en main autant que 
possible, au niveau local … Ce qui fait dire à 
certains commentateurs, que la monarchie 
selon Spinoza n'est autre qu'une démocratie 
couronnée. 
 
Les aristocraties sont de forme multiple, selon 
le mode de désignation du groupe qui dirige, 
et les rapports que celui-ci entretien avec le 
peuple. Le système est plus sûr que la monar-
chie, mais porte encore une contradiction 
interne, un danger : que la plèbe, n'ayant 
aucune part aux décisions, soit encore une fois 
déresponsabilisée, ou qu'elle n'agisse que 
comme une menace permanente, une 
pression implicite sur ceux qui gouvernent. De 
plus, parce que le pouvoir est pluriel, mais non 
électif, les risques de corruption, d'arbitraire et 
de complaisance, sont plus importants. 
Spinoza préconise une décentralisation du 
gouvernement aristocratique, une sorte 
d'aristocratie fédérale libérale qui distribue le 
pouvoir de façon proportionnée entre les 
diverses villes qui composent le pays. 
 
Et les démocraties ? S'agit-il donc, malgré ce 
qu'en dit Spinoza, d'une utopie de plus ? Il y a 
une différence importante entre un modèle 
idéal et un modèle rationnel : ce dernier est 
déjà partiellement en application, et œuvre à 
sa propre réalisation. Il est comme le savoir 
incomplet, mais réel, dont disposaient nos 
ancêtres : ce n'était pas encore la science 

moderne, mais c'était de la science, et c'est ce 
qui a permis l'avènement de la science 
moderne.  
 
On peut même aller plus loin : "Je suis bien 
convaincu que la plupart des aristocraties sont 
issues de démocraties primitives." (TP VIII, 12) 
Pour lui, les premiers groupements humains se 
sont bâtis spontanément sur le modèle démo-
cratique. Puis, ça et là, arrivent des étrangers 
sur les mêmes terres. Même là où ces 
étrangers ont été accueillis et admis, souvent, 
les premiers occupants ont été naturellement 
enclins à protéger leurs droits, et non à les par-
tager. Et la démocratie initiale a "dégénéré" en 
aristocratie … puis, "peu à peu l'autorité politi-
que revient à une minorité et, enfin, par suite 
de querelles entre les factions, à un seul." 
(ibid).  
Si, historiquement, cette analyse est assez dis-
cutable, on peut quand même lui reconnaître 
une certains pertinence pour prendre 
conscience des dérives potentielles d'un 
système démocratique. Cette perspective 
souligne qu'une démocratie concrète n'est pas 
forcément un système abouti, parfait, 
définitivement acquis pour la suite des siècles. 
Au contraire, c'est un système naturellement 
fragile, nécessitant un long investissement de 
tous, et capable de dérives et de régressions. 
La démocratie est en quelque sorte une ligne 
de crête, sur laquelle nous aspirons tous à 
nous situer parce que c'est la meilleure 
position, mais il faut pour l'atteindre fournir un 
gros effort, et sans cesse veiller à ne pas 
redescendre. Pour qu'un système démo-
cratique fonctionne, il faut des institutions 
adaptées et un constante vigilance. 
 
Les passages cités tout au long de cet exposé 
ont fait apparaître diverses causes de telles 
régressions ou dégradations du 
fonctionnement démocratique : 
- la difficulté à partager équitablement le 

pouvoir sur un même territoire (altération 
ou privation des droits d'une part des 
citoyens) 

- les querelles entre factions rivales (centrali-
sation et élitisme du pouvoir en place) 
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- l'absence d'instances de contrôle du peuple 
sur le souverain (détournement du pouvoir 
absolu du peuple au profit d'un homme ou 
d'un groupe) 

- déresponsabilisation des citoyens ou des 
sujets, etc. 

- et bien sûr le manque de liberté de penser 
… 

 
 
 

8. La liberté de penser : 
 
 
C'est la grande préoccupation du TTP, comme 
Spinoza l'exprime clairement au tout début du 
chap. XVI : "Jusqu'à présent, nous nous étions 
donné pour tâche de distinguer la philosophie 
de la théologie, afin d'indiquer que cette der-
nière laisse parfaitement à chacun toute liberté 
de philosopher. Maintenant, il est temps de 
nous demander jusqu'où la liberté de pensée et 
de parole peut s'exercer, au sein – cette fois – 
des meilleures réalisations (qui soient) de l'or-
ganisation publique." 

8.1. La liberté de penser  
et le politique. 
 
Tout le chapitre XIX du TTP est écrit dans l'in-
tention de montrer que la liberté de penser ne 
peut en aucune manière porter préjudice à l'É-
tat, au contraire. Par conséquent, l'autorité 
souveraine ne doit pas se contenter de la tolé-
rer, elle doit la promouvoir en la protégeant 
par des institutions.  
 
Propos banals aujourd'hui, mais utopistes ou 
provocateurs à l'époque. La liberté de penser, 
dans les diverses églises, est revendiquée pour 
sa propre religion en temps de persécution … 
mais elle est soumise à un principe plus impor-
tant, qui l'annule presque : le droit absolu de la 
vérité. Du point de vue politique, c'est une 
opinion dangereuse, source de dissensions et 
de guerres. 
 
Dans le TTP, il s'agit sans conteste d'un plai-
doyer, lié sans doute en partie à son histoire 
familiale et personnelle : l'exigence de respect 

de la liberté de jugement passe bien avant 
celle de sécurité (c'est souvent au nom de la 
sécurité que l'on limitait, à l'époque comme 
aujourd'hui, le droit à diverses formes de 
liberté). L'orientation du TP est différente, plus 
nuancée, ou plutôt plus concrète. La liberté de 
penser, de juger par soi-même, reste 
évidemment une valeur suprême, et le but de 
l'organisation sociale. Mais à condition qu'elle 
s'incarne dans la Cité. Et, pour permettre la 
plus grande liberté responsable des citoyens, 
le souverain doit d'abord assurer la paix et la 
sécurité des personnes.  
 
On trouve sans doute trace, ici, de ses discus-
sions politiques avec Jean de Witt. Et aussi 
l'écho d'une difficulté sans cesse renaissante : 
comment articuler concrètement l'exigence de 
sécurité pour tous et le droit des libertés 
fondamentales des individus ? Dans ces 
époques troublées, la sécurité paraît 
prioritaire. Spinoza le reconnaît implicitement 
… mais sans lâcher le fond de sa conviction : il 
ne peut y avoir aucune sécurité réelle et 
durable sans l'assentiment volontaire et 
intérieur des sujets (donc sans la liberté de 
jugement). Une sécurité obtenue par la 
violence et la force ne produit que des 
victimes, des vengeances, et une haine qui finit 
tôt ou tard par exploser. 
 

8.2. La liberté religieuse dans l'État 
démocratique : 
 
L'expérience socio-religieuse de Spinoza est 
tout à fait particulière. Il est descendant des 
"marranes", ces juifs espagnols ou portugais 
convertis de force pendant la sanglante 
période de l'Inquisition espagnole (puis 
portugaise). Un certains nombre, expulsés ou 
volontairement exilés pour fuir les 
persécutions, retournèrent au judaïsme, 
comme la famille Despinoza. La communauté 
juive d'Amsterdam, où grandit Spinoza, avait 
pignon sur rue, mais dans cette communauté, 
il fut témoin de flagellations et autres 
humiliations publiques infligées par les 
responsables de la synagogue à des juifs pas 
assez orthodoxes. Lui-même, pour avoir pris 
distance par rapport au dogmatisme de l'ensei-
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gnement reçu, fut agressé, et finalement ex-
communié. Partout en Europe, les guerres de 
religion laissent des traces profondes. Et, si 
Spinoza fréquente des protestants libéraux, les 
Provinces Unies voient grandir l'influence de la 
puissante Église calviniste, qui soutient le parti 
orangiste opposé au libéralisme des frères De 
Witt. Parallèlement, de nombreuses sectes – 
parfois très bizarres – tentent de répandre et 
d'imposer leurs idées et leurs cultes. 
 
Toute sa vie d'adulte, et avant même d'avoir 
commencé à publier, Spinoza fut en butte à 
des attaques sévères et injurieuses en matière 
religieuse. Pour lui, une chose est claire : en 
aucun cas les autorités religieuses ne doivent 
se mêler de politique, ni même d'éthique ! 
Quelle que soit la religion. C'est au contraire à 
l'autorité civile d'assumer son droit absolu et 
inaliénable, y compris en matière religieuse (et 
même cultuelle : l'homélie offre une tribune 
importante ; et cette idée n'est pas saugrenue 
dans la perspective réformée, puisqu'il n'y a 
plus de clergé).  
 
"Lorsque j'ai dit, en général, que les Autorités 
politiques exerçaient leur juridiction en toutes 
circonstances dans l'État, lorsque j'ai dit que 
leur vouloir était à l'origine du Droit positif, je 
n'ai pas voulu parler uniquement du Droit dont 
est régi la vie sociale profonde, mais aussi du 
Droit sacré. Car, dans le domaine sacré aussi, 
les autorités politiques interprètent et 
défendent la législation." (TTP XIX).  
 
Et un peu plus loin : "Les rites sacrés sont 
assumés par un clergé qui mène, certes, une 
vie particulière, mais qui n'est pourtant pas 
descendu d'une souche exceptionnelle. De 
sorte que même les personnes exerçant une 
autorité politique ne doivent plus être écartées 
des cérémonies comme indignes de les 
célébrer. Plus que jamais, les Autorités 
souveraines sont seules à incarner le Droit dont 
est régie toute manifestation sacrée." (ibid.) 
 
Spinoza paraît donc militer pour une sorte de 
religion civile, une "religio patriae" selon ses 
propres mots, sous l'autorité de l'État (un peu 
ce que la Révolution Française tentera de 

mettre en place un siècle plus tard). Cette 
religion aurait un seul objet (un Dieu moral) et 
un seul but (l'union des bonnes volontés).  
 
Ce qui va d'ailleurs l'amener à composer l'équi-
valent d'un Credo qui pourrait servir de base 
commune et de trait d'union à l'unité 
nécessaire d'une nation. Par exemple, au 
Chap. XIV du TTP : "Il existe un Être Suprême 
qui aime la justice et la charité, auquel tous, 
pour être sauvés, sont tenus d'obéir, et qu'ils 
doivent adorer en pratiquant la Justice et la 
Charité envers le prochain." 
 
Mais, fondamentalement, ce n'est pas le but 
ultime de son projet politique. La Préface du 
TTP commence par une définition de la supers-
tition, et se poursuit par une série de constats 
et d'analyses : les religions sont pleines de 
superstitions, et la crainte superstitieuse est le 
fondement de tout régime de servitude 
(religieux ou politique). L'analyse biblique qui 
va suivre (premiers chapitres du TTP), qui met 
en place les bases d'une lecture rationnelle du 
texte biblique, poursuit la même logique : la 
raison en lutte contre les opinions et les 
superstitions.  
 
La politique rationnelle de Spinoza s'enracine 
dans la critique des opinions religieuses 
(superstitieuses) pour finalement prendre la 
place de la religion elle-même dans sa pré-
tention à organiser la vie de la cité. 
 
Les religions ont d'ailleurs fait la "preuve" (his-
torique) de leur incapacité à assurer cette 
tâche. La politique doit le faire, c'est même 
son rôle, mais à la condition expresse d'être 
rationnelle, surtout pas sous l'influence d'une 
confession religieuse quelconque. Cette 
démarche n'exclut pas la religion en soi, au 
contraire elle permet d'en faire cohabiter 
plusieurs. Ce n'est pas nécessairement une 
démarche athée, du moins en théorie, de part 
l'immanentisme qui caractérise la démarche 
de Spinoza (Dieu ou la Nature). 
 
Mais ce qui est intéressant (pour aujourd'hui, 
notamment), c'est l'idée d'une "religion 
civile".  
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Sur le plan théologique et spirituel, c'est une 
aberration. Mais si Spinoza la présente comme 
une nécessité, c'est qu'il a bien saisi le danger 
d'un renvoi du religieux dans la seule sphère 
du privé. Pour lui, la privatisation complète de 
la vie religieuse n'est pas souhaitable. Car elle 
conduit à l'émiettement des croyances et des 
communautés en une multitudes de sectes, 
parfois loufoques ou dangereuses, et une 
multitude d'interprétations personnelles des 
mêmes textes sacrés ou des mêmes dogmes … 
avec le risque majeur de dissolution du contrat 
social, et donc de la paix civile. 
 
La position de Spinoza comporte trois aspects 
(mais il est difficile d'aller plus en détail, car le 
TP, inachevé, s'interromps au moment où il 
commençait à préciser ce domaine …) : 
 
- au plan de la piété, du sens religieux intime, 

c'est le respect total et inviolable : le culte 
intérieur de Dieu "relève de ces prérogatives 
si personnelles de l'individu humain qu'elles 
ne sauraient jamais être transférées" (TTP 
XIX) ou encore : "chacun est souverain en 
matière religieuse" (ibid). Il faut noter que, 
s'agissant du droit imprescriptible de 
chacun à penser librement, donc 
rationnellement, nous ne sommes pas ici 
dans le domaine des simples opinions 
subjectives, mais dans la démarche d'une 
connaissance rationnelle de Dieu et de sa 
volonté. 

 
- au plan du Droit civil, c'est la séparation ra-

dicale des domaines : "Il est très fâcheux, 
tant pour la religion que pour la communau-
té politique, d'accorder aux administrateurs 
spécialisés du droit sacré un droit exécutif 
ou gouvernemental quelconque." (TTP 18) À 
l'inverse, l'État ne doit en aucun cas légi-
férer sur l'intériorité des consciences (et 
leur expression) : "… pour conserver avec 
sécurité son autorité morale, la souveraine 
Puissance doit laisser chacun libre de penser 
ce qu'il veut et d'exprimer sa pensée." (ibid) 

 
- au plan du culte et de "l'extériorité religieu-

se", c'est une position stratégique : il vaut 

mieux tolérer et laisser paraître au jour ce 
que l'on ne peut empêcher. La 
multiplication des discours publics 
relativisera (et donc affaiblira) les 
affirmations trop dogmatiques. C'est en 
tous cas moins dangereux que des 
interdictions : les groupes interdits œuvrent 
dans l'ombre, sans contrôle, défiant par leur 
existence même le pouvoir souverain. 

 
 
Au fond, il ne s'agit pas d'un compromis. À y 
regarder de plus près, c'est l'application aux 
groupes religieux de l'attitude rationnelle de 
l'État vis à vis des particuliers : s'ils jouent le 
jeu de la démocratie, ces groupes sont invités 
à abandonner à l'État toute revendication de 
position dominante ou hégémonique dans la 
société, laissant l'État seul juge et acteur de ce 
qui concerne la sécurité et la paix publique 
(donc les lois civiles et l'ordre public).  
 
En contrepartie, l'État assure aux groupes les 
conditions naturelles (et publiques) de leur 
"persévérance dans leur être propre", dans les 
limites du possible matériel et social, et du 
raisonnable (du bien commun).  
 
Reste le problème (mais il existe aussi au ni-
veau de chaque citoyen) : comment faire 
quand l'État produit des lois qui paraissent 
iniques à tel ou tel groupe ? La solution idéale 
selon Spinoza serait que la raison – au terme 
de discussions souvent conflictuelles – arbitre 
le débat, et tranche la question pour le plus 
grand bénéfice de tous. 
 
 
 

9. La postérité  
du spinozisme. 

 

Comment résumer une telle pensée ?  

On pourrait dire que le spinozisme est à la fois 
une philosophie de la joie et une philosophie 
de la philosophie. 
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9.1. Une philosophie … 
 
C'est une philosophie de la joie, qui s'oppose à 
tous les courants tragiques et pessimistes, 
d'Héraclite à Heidegger compris. Par le 
monisme, Spinoza veut réconcilier l'homme et 
sa vie, mais aussi l'homme et le monde, qui 
avaient été séparés par l'illusion religieuse et 
métaphysique. Le bien suprême, pour Spinoza, 
est la liberté, c'est à dire la jouissance de 
s'appartenir à soi-même, en toute lucidité.  
 
On réduit souvent le spinozisme à une éthique 
concrète du désir, une générosité amicale, une 
politique démocratique et une liberté totale 
d'expression. Mais il ne faut pas sous-estimer 
le côté "mystique" de sa démarche, qui 
pourrait être une mystique athée en dépit du 
vocabulaire religieux employé. Il y a chez 
Spinoza quelque chose de comparable aux 
spiritualités athées, ou plus précisément post-
religieuses, que l'on voir fleurir à la fin du XX° 
siècle, mais avec plus de force. Car il n'est pas 
seulement un humanisme athée rompant 
tranquillement avec la culture traditionnelle et 
répressive, et préparant les bouleversements 

du XVIIIe siècle. Ce que Spinoza tente de 
constituer, c'est le désir et l'effectuation d'une 
seconde naissance qui soit le retour de la 
conscience à elle-même comme centre. La 
conscience, telle que définie au livre V (qui a 
fasciné bien des esprits, et des plus grands) est 
la nouvelle source de toute existence et de 
toute vérité, et c'est à ce titre qu'elle est, 
comme désir réfléchi, la joie même. 
 
Le spinozisme est, en outre, une philosophie 
de la philosophie. Le "salut" (béatitude et 
liberté, ou libre joie) découle en effet de la 
connaissance du troisième genre, qui est la 
conscience de soi, du monde et de "Dieu". Il 
est donc la plus haute et la plus simple 
réflexion, qui intègre l'univers total dans un 
système discursif, ce qui est le but de la 
philosophie même.  
 
Plus encore : puisque nous sommes dans un 
monisme, on doit reconnaître que, par la cons-
cience de soi à laquelle tout homme peut accé-
der, c'est la nature totalisée qui se réfléchit en 

elle-même. Et cette auto-réflexion qui est aussi 
auto-création, relève de la connaissance du 
troisième genre : seule cette connaissance, en 
effet, peut produire l'amour intellectuel de 
Dieu qui, en clair, est la joie même dans toute 
sa compréhension, c'est-à-dire à la fois comme 
conscience que le monde prend de soi, et com-
me conscience que l'homme prend de lui-
même. Cette double conscience du monde et 
de soi repose naturellement dans la 
conscience du philosophe, qui en est la 
médiation. 
 
Ainsi, le spinozisme est la doctrine philosophi-
que qui fait de la philosophie la condition 
même de la liberté et de la joie des hommes. 
Hegel ou Bergson l'ont suggéré : le spinozisme, 
c'est le projet philosophique lui-même. 

 

 

9.2. Le spinozisme aux XVIIe et 

XVIIIe siècles : 
 
Il y a des penseurs qui ont du succès de leur vi-
vant, et d'autres qui mettent longtemps à être 
reconnus. Spinoza fait partie de ces derniers. 
 
Il faudra attendre le XIXème siècle pour que le 
spinozisme soit reconnu comme étant l'un des 
grands courants de l'histoire de la pensée : il 
marque profondément la Naturphilosophie  de 
Schelling, la philosophie du vouloir-vivre chez 
Schopenhauer, l'idéalisme panthéiste de Schel-
ling à Hegel, et même l'éthique de Nietzsche.  
Les études spinozistes furent très fécondes en 
France depuis le début du XXème siècle sous la 
plume de divers spiritualistes. 
 
Par contre, au XVIIème siècle, Spinoza fait pres-
que l'unanimité contre lui. Au point de déclen-
cher des insultes et de véritables haines. Rare-
ment un philosophe a fait l'objet d'une telle 
opposition. Au XVIIIème siècle, beaucoup vont 
largement utiliser ses écrits … mais sans oser le 
nommer. 
 
De son vivant, ses seuls disciples furent quel-
ques rares amis plus soucieux de fonder leur 
libéralisme protestant que de comprendre et 
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de répandre pour elle-même sa doctrine. Et 
vous connaissez son histoire personnelle : sa 
communauté juive l'a excommunié, les 
catholiques, par Malebranche, ont jeté sur lui 
l'anathème, tandis que l'orthodoxie 
protestante, par Leibniz, souhaitait pour lui la 
prison et pour ses œuvres l'autodafé. Et il eut 
aussi à subir une tentative d'assassinat. 
Spinoza est, avec Socrate et Giordano Bruno, 
l'un des rares philosophes pour lesquels la 
mort effective était le prix à payer pour 
l'exercice de la pensée libre. Spinoza était 
considéré comme un philosophe "dangereux". 
Mais quel était ce danger ? 

 

 

9.3. L'introduction du spinozisme en 
France : 

 
Le danger représenté par le spinozisme 
apparaît lors des premiers contacts de sa 
doctrine avec la pensée française. Avant 1670, 
date de la publication anonyme du Tractatus 
theologico-politicus, le libertinage érudit est 
déjà sensible au prestige naissant du 
spinozisme : Déhénault fait le voyage de 
Hollande vers 1668 pour rencontrer Spinoza à 
Rijnsburg, et Saint-Evremond, autre libertin 
épicurien qui fut le premier grand admirateur 
de Spinoza, se rend à Voorburg vers 1669. Ces 
sympathies, exceptionnelles, sont assez 
révélatrices d'une première forme du danger : 
la remise en cause fondamentale des autorités 
morales et religieuses, et de toute forme de 
moralisme répressif. 
 
En 1673, le lieutenant-colonel Jean-Baptiste 
Stoppa (ou Stouppe), un commandant d'armes 
de Louix XIV en Hollande, publie La Religion 
des Hollandais, un ouvrage qui dénonce avec 
violence "l'impiété" de la nouvelle philosophie 
(qui conteste, on l'a vu, le caractère sacré des 
Écritures, leur authenticité, la réalité des mira-
cles et des prophéties, et enfin la providence 
d'un Dieu transcendant). Même si Spinoza est 
juif, c'est l'Europe chrétienne qui va réagir, et 
le contexte mouvementé de la Réforme 
(protestante et catholique) ne favorise pas la 
sérénité. La plupart des lecteurs de Spinoza 

accueille cette nouvelle pensée comme un 
"nouvel athéisme". 
 
Dans un premier temps, cela ne concerne que 
des cercles restreints de catholiques monar-
chistes en France et de calvinistes en Hollande, 
ainsi que les théologiens cartésiens des 
Provinces-Unies. Mais un événement (qui n'a 
sans doute pas eu lieu !) va  faire parler de 
Spinoza dans un public beaucoup plus large : 
l'hypothétique entrevue d'Utrecht avec le 
prince de Condé en 1673. Par la politique, la 
guerre et l'accusation de trahison, Spinoza va 
devenir célèbre, mais avec une réputation 
sinistre.  

9.4. Le XVIIe siècle et la réaction 
chrétienne : 
 
La lutte contre Spinoza (donc le début de son 
influence) commence immédiatement après la 
publication anonyme du Tractatus theologico-
politicus : les synodes provinciaux des États de 
Hollande et l'Église calviniste d'Amsterdam 
condamnent violemment l'écrit, tandis qu'en 
Allemagne c'est Thomasius, le maître de Leib-
niz, qui rédige la première "réfutation".  
 
Ces réfutations, très nombreuses durant tout 

le dernier tiers du XVII
ème

 siècle, sont d'abord 
le fait de protestants mystiques comme Pierre 
Yvon (L'Impiété convaincue, 1681) ou le pas-
teur Pierre Poiret (Cogitationes rationales de 

Deo, anima et malo, 2e éd., 1685). De grands 
pasteurs rationalistes contribuent aussi à la 
lutte contre Spinoza et donc à la diffusion 
involontaire de sa pensée : par exemple des 
pasteurs français exilés, comme Abbadie, 
Jacquelot, La Placette, qui tous mènent la lutte 
contre Spinoza et contre les libertins. 
 
Le catholicisme, lui aussi, se montre bientôt 
inquiet et entre dans la bataille : Dom François 
Lamy publie à Paris Le Nouvel Athéisme ren-
versé  (1696) et Jean Leclerc à Amsterdam De 
l'incrédulité (1696) où il combat Richard Simon 
15 avec les arguments de Spinoza, mais sans le 
nommer. Quand il le nomme, c'est pour le 

                                                 
15 Exégète chrétien qui utilise la méthode de Spinoza 
pour l'analyse des textes bibliques. 
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combattre.  
 
Les grands philosophes du XVIIème siècle réagis-
sent souvent avec violence et même avec 
mauvaise foi.  
 
Leibniz, par exemple, combat Spinoza, mais il 
lui écrit et le rencontre. Il lui demande de lui 
communiquer ses écrits, mais n'hésite pas à 
réclamer par ailleurs qu'on brûle de telles 
œuvres et qu'on emprisonne leurs auteurs. En 
fait, Leibniz se bat pour défendre sa propre 
position : il lui faut se démarquer d'une philo-
sophie de la totalité et de l'immanence qui est 
comme la tentation même de sa propre 
philosophie. La critique de la pensée de 
Spinoza lui servait donc à deux choses : 
compromettre son adversaire Descartes, en 
affirmant partout que le spinozisme était la 
conséquence ultime du cartésianisme ; et en 
même temps, se protéger lui-même de toute 
accusation de spinozisme. 
 
Il en est de même pour Malebranche : il parle 
de Spinoza comme d'un impie, d'un misérable 
et d'un philosophe qui lui inspire le dégoût ; et 
sa querelle avec Arnaud se déroule en effet 
tout entière autour de Spinoza. Mais son idée 
de l'étendue intelligible n'est compréhensible 
que par la substance spinoziste, comme le voit 
très bien Dortous de Mairan. Henri Gouhier a 
raison de dire que toute la philosophie de 
Malebranche est une protestation contre le 
spinozisme, c'est-à-dire contre la tentation 
immanentiste qui guette sa propre pensée : 
certains critiques ont parlé de l'athéisme de 
Malebranche !  
 
On peut évoquer aussi Bossuet, qui réfute par-
tout Spinoza sans le nommer, mais qui le lit 
(sans l'avouer) et en possède presque tous les 
écrits dans sa bibliothèque. Il faut citer aussi 
Fénelon qui, dans son Traité de l'existence de 
Dieu (1712), réfute Spinoza, mais qui le rejoint 
sur de bien nombreux points, bien sûr sans le 
citer.  
 

 

9.5. Le XVIIIe siècle : la formation du 
matérialisme et la pensée 
révolutionnaire : 
 

À l'entrée du XVIIIème siècle, on note à la fois 
la sympathie et la prudence de Bayle. En 1682 
paraissent à Cologne les Pensées diverses sur la 
Comète, avec le chapitre célèbre sur la "vertu 
des athées" qui, à travers l'enthousiasme de 
Bayle pour l'homme Spinoza, introduit le con-
cept de l'athée vertueux. Mais l'article "Spino-
za" publié dans le Dictionnaire historique et 
critique (Rotterdam 1697), est étonnant : Bayle 
y présente une caricature de la doctrine spino-
ziste de l'immanence de Dieu à la Nature, et 
ironise sur ce dieu qui mène une guerre contre 
lui-même en se faisant à la fois turc et alle-
mand. Puis, dans sa polémique contre Jurieu, 
Bayle retrouve et assume le message 
spinoziste de tolérance, de liberté 
d'expression, de défense de l'individu au sein 
d'un État solide qui est aussi le garant des 
libertés individuelles et de l'indépendance à 
l'égard des puissances religieuses. 
Une attitude semblable apparaît chez le comte 
de Boulainviller (ou Boulainvilliers), qui écrit 
une réfutation de Spinoza dont l'esprit est tout 
spinoziste et un Abrégé d'histoire universelle  
inspiré du Tractatus, et qui, enfin et surtout, 
donne la première traduction de L'Éthique (pu-
bliée en 1907 par F. Colonna d'Istria).  
 
Pratiquement, les érudits, les libertins et les 
matérialistes commencent à se réclamer de 
Spinoza, soit ouvertement, soit à mots 
couverts. Par exemple, les matérialistes vont 
puiser dans L'Éthique une conception de Dieu 
qui n'est autre que la totalité du réel (et vont 
l'appeler "Monsieur de l'Être"). Et c'est pour 
réfuter Spinoza que le pasteur hollandais 
Jacques de La Faye invente, à propos de 
L'Éthique, le mot "panthéisme" (Defensio 
religionis, 1709). Cette interprétation de 
Spinoza va préparer, à travers les luttes 
religieuses, le nouveau matérialisme athée. 
 
Cela se manifeste d'abord chez l'abbé Meslier 
(curé de campagne athée) qui, dans son Tes-
tament ou dans ses annotations à son exem-
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plaire du Traité de l'existence de Dieu de Féné-
lon, combat l'ouvrage de l'évêque de Cambrai : 
il prend indirectement parti pour Spinoza. 
 
Le bénédictin Dom Deschamps développe un 
panthéisme presque hégélien, mais sa philoso-
phie du Tout est, sans le dire, directement ins-
pirée du spinozisme. Diderot, qui le connais-
sait, voyait dans l'œuvre de Dom Deschamps 
« un traité d'athéisme très frais et très vigou-
reux plein d'idées neuves et hardies ».  
 
Le matérialisme vitaliste de Diderot est, lui 
aussi, directement inspiré de Spinoza, même si 
cette filiation n'est pas toujours clairement 
assumée. L'Interprétation de la nature n'est 
pas évidente à cet égard. En revanche, l'Essai 
sur le mérite et la vertu (1745) distingue 
explicitement le déisme et l'athéisme 
spinoziste, tandis que Les Promenades du 
sceptique se réfèrent nettement à Spinoza et à 
la critique biblique. C'est encore le Tractatus 
qui inspire la lutte antireligieuse des Pensées 
philosophiques, tandis que l'ontologie 
spinoziste de la nature une et autonome se 
retrouve, tirée dans le sens du vitalisme, dans 
Le Rêve de d'Alembert. Mais c'est dans la 
Lettre sur les aveugles (1748) que le 
spinozisme révèle toute la place qu'il tient 
dans la pensée de Diderot : il met en scène un 
dialogue entre le spinoziste athée et le déiste. 
Diderot n'est pas exactement athée, mais le 
spinozisme est pour lui un allié dans sa lutte 
contre la religion et dans l'élaboration de son 
matérialisme.  
 
Certes, les disciples restent encore un peu pru-
dents. L'article "Spinoza" de l'Encyclopédie est 
une critique du philosophe, de même que les 
articles "Bible", "Chronologie sacrée" et "Athé-
isme". Mais cela n'empêche pas que Spinoza 
soit présent partout. On le retrouve dans la 
philosophie déterministe de Montesquieu 
(L'Esprit des lois) et dans la critique morale et 
religieuse développée dans les Lettres 
persanes (laïcisation du droit et de l'histoire).  
 
À côté de La Mettrie, l'auteur de L'Homme-
Machine, le baron d'Holbach est le 
représentant le plus extrême du matérialisme 

mécaniste et systématique que l'on tire, au 
XVIIIème siècle, du spinozisme. De 1761 à 1770, 
en effet, il se consacre à l'attaque du 
christianisme avec des arguments spinozistes. 
En 1770, il publie le Système de la nature, qui 
est une interprétation matérialiste et 
unilatérale de l'ontologie de L'Éthique. De 
1770 à 1776, il édifie une morale et une 
politique positives. Pour la première fois 
depuis Spinoza, et dans son sillage, un philo-
sophe prône ouvertement l'athéisme. Pour 
cette raison, il est possible de dire que le baron 
d'Holbach marque un tournant dans l'histoire 
du spinozisme. 
 
Voltaire n'aura ni le même courage ni la même 
perspective : il reste obscurément travaillé par 
la pensée spinoziste, mais il est antisémite et 
déiste. Ce qui l'empêchera de soutenir claire-
ment Spinoza. 
 
Le cas de Rousseau est intéressant. On a sou-
vent prétendu qu'il n'avait pas lu Spinoza, mais 
ni les Lettres de la montagne ni le Contrat so-
cial ne se comprennent sans référence à Spi-
noza. Quant aux idées du Contrat, et même 
leur formulation, elles sont pratiquement 
celles du Traité politique ou du Traité théolo-
gico-politique : négation du droit naturel, alié-
nation des droits privés, suprématie de la vo-
lonté collective, défense de la liberté indivi-
duelle et de ce qu'il y a en elle d'inaliénable, 
infaillibilité du souverain, défini comme le 
corps social et législatif tout entier. Chez les 
deux auteurs, on trouve à la fois le souci de 
défendre la liberté du citoyen et d'assurer l'au-
torité de l'État (nécessaire pour supplanter 
l'absolutisme des monarques du XVIIème et du 
XVIIIème siècle). Si Rousseau est le théoricien 
moderne de la démocratie, c'est pour une 
bonne part à Spinoza qu'il le doit. 
 
 
Du point de vue politique, il est même possible 
d'établir assez clairement le rôle de Spinoza 
dans la formation de la pensée révolutionnaire 
:  
 
Sylvain Maréchal, "l'égalitaire", comme dit 
Dommanget, est conscient de l'importance du 
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spinozisme (cf. son Dictionnaire des athées an-
ciens et modernes). Il en est de même pour le 
marquis de Mirabeau : dans deux ouvrages 
publiés en 1787 et 1788 (Sur Moses Mendel-
ssohn et sur la réforme politique des Juifs, et 
Aux Bataves sur le stathoudérat), il étudie la 
démocratie hollandaise et le rôle des frères de 
Witt. Spinoza est cité deux fois. Sa bibliothè-
que (de trois mille volumes) possède quatorze 
ouvrages de philosophie, dont quatre sont de 
Spinoza, les autres étant de deux disciples de 
Spinoza : John Toland (panthéiste) et le baron 
d'Holbach (matérialiste). 
 
Au sujet de la Révolution, il faut citer encore 
Sieyès. Ses discours à la Convention et son Pro-
jet pour servir à la Constitution de l'an VIII sont 
si proches des constitutions monarchistes et 
aristocratiques du Traité politique (démocratie 
représentative et présidentielle à cinq niveaux 
sous la figure d'une monarchie constitu-
tionnelle) que les historiens n'ont aucune 
peine à établir la parenté intellectuelle de 
Sieyès avec Spinoza. 
 
 
Source de la pensée humaniste, démocratique 
et révolutionnaire du XVIIIème siècle, après 
avoir été celle du réveil de la chrétienté au 
XVIIème siècle, il est encore (et cela est mieux 
connu) à l'origine de la renaissance 
philosophique en Angleterre et en Allemagne, 
sous la forme d'un panthéisme, matérialiste en 
Angleterre et idéaliste en Allemagne. 

 

9.6. Spinoza et la naissance du 
panthéisme en Angleterre et en 
Allemagne : 
 
À la fin du XVIIème et au début du XVIIIème 
siècle, l'Irlandais John Toland évoque explici-
tement dans ses œuvres le nom, la méthode et 
la doctrine de Spinoza, disant de celle-ci (mais 
c'est devenu admiratif) qu'elle est 
"panthéiste".  
 
Il reprend la critique spinoziste de la 
Révélation dans ses Origines judaices (La Haye 
1709), et la même vision d'une Nature-Dieu 

dans ses Lettres à Serena ou ses Lettres 
philosophiques, que d'Holbach traduira, et qui 
comportent une étude sur le système de 
Spinoza. Il précise simplement en termes plus 
modernes l'idée capitale de l'inhérence du 
mouvement à la matière, qui inspirera, avec la 
doctrine spinoziste de la puissance de la 
nature, le courant vitaliste du XVIIIème siècle 
français. Mais la grande œuvre de Toland est 
sans conteste le Pantheisticon, de 1720, paru 
sous le pseudonyme de Janus Junius 
Eoganesius (Eogani Insula étant la péninsule de 
Londonderry où naquit Toland). 
 
 
Quant à l'Allemagne, sa situation est assez 
paradoxale : la tradition s'était vite établie, 
dans toutes les universités, de faire 
commencer les études philosophiques par des 
travaux et des dissertations antispinozistes ; et 
pourtant c'est par le spinozisme que la 
philosophie allemande fut en mesure de 
dépasser à la fois le dogmatisme luthérien et la 
"sécheresse" kantienne.  
 
L'Europe cultivée est, au XVIIIème siècle, relati-
vement unifiée, assez pour que les rencontres 
favorisent une rapide circulation des idées. 
Tandis que d'Holbach traduit Toland, que Mira-
beau lit d'Holbach, Toland et Spinoza, Diderot 
rencontre Herder à Paris et s'entretient avec 
lui de Spinoza ; mais il a également une 
correspondance avec Jacobi. Or Jacobi connaît 
aussi Hemsterhuys, le panthéiste hollandais, et 
discute avec Lessing à propos de Spinoza : Les-
sing avoue être spinoziste.  
 
Les années 1780, en Allemagne, marquent la 
naissance du Pantheismusstreit, mouvement 
qui allait préparer tout le grand idéalisme alle-
mand du XIXème siècle et qui concernait Jacobi, 
Lessing, Herder, Mendelssohn, Goethe. Ce der-
nier lit L'Éthique avec Herder chez Mme de 
Stein, et Jacobi s'entretient également de 
Spinoza avec Hemsterhuys. 
 
L'enjeu de toutes ces fermentations est encore 
le christianisme : aux yeux de tous, désormais, 
la raison conduit forcément au spinozisme (He-
gel dira qu'un authentique philosophe 
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commence toujours par être spinoziste) et, 
pour sauver la foi, il ne reste désormais que le 
"saut". Le mot est de Jacobi … mais on croirait 
déjà entendre la réaction existentialiste d'un 
certain Kierkegaard … 
 

- - - - - - 
 
Cela peut sembler exagéré de rattacher à 
Spinoza autant de courants de pensée : 
l'idéalisme, le panthéisme, l'athéisme 
moderne, le matérialisme, le réveil religieux du 
XVIIème siècle, les révolutions politiques et 
démocratiques du XVIIIème siècle, les grands 
systèmes et les réactions qui ont suivi, 
l'exégèse moderne, etc. 
 

De fait, c'est un peu comme rattacher toute la 
philosophie à Platon et à Socrate. Ou rattacher 
les révolutions politiques des XIXème et XXème 
siècles à Karl Marx. S'ils n'en sont pas l'origine 
totale et absolue, ils apparaissent comme les 
catalyseurs d'un immense mouvement qui les 
porte, les dépasse, et parfois les trahit.  
 
Dans le contexte trouble et violent de l'époque 
de Spinoza, la pensée européenne n'était pas 
encore prête à regarder en face ce qu'elle était 
en train d'enfanter. D'où les déchaînements de 
haine à l'égard de ce philosophe, puis le pillage 
silencieux de son œuvre. Ce qui explique qu'il 
soit encore mal connu du grand public. 
 
Comme beaucoup de grandes pensées, le 
spinozisme est une œuvre collective dont 
Spinoza est le déclencheur, dans la mesure où 
il a su saisir et formuler le génie d'une époque. 
On pourrait dire que, si Socrate "incarne" la 
naissance de la philosophie occidentale, 
Spinoza incarne celle de la philosophie 
européenne moderne. 
 
 


